靜靜的中午,陽光暖暖地照,貓一樣蜷在桌邊,想起一些片斷。
上世紀末,和幾位不太熟悉的友人一同乘車,聊過幾句后到鋪位休息,剛一挨床便覺出涼意,不由自語:“好涼啊!”對面是一位僅一面之緣的男士,他將自己的外衣遞過來,“鋪上吧。”我用手摸一下,很軟,便不忍,“不行,會出褶的。”他溫和地堅持,“沒事。”不知是不是因為這件衣服,火車上的那一夜睡得很香。如果可能,真的想告訴那位老兄,他花半個月工資買到的上衣,溫暖了我兩個世紀。
第一場大雪,早晨6點老媽就來電話,“把那件八兩棉花的棉褲穿上。”沒幾分鐘,爹又來電話,“別聽你媽的,再捂壞嘍,凍著比熱著強。”想到那個寒冷的日子,年邁的父母守在電話機邊,殷殷叮嚀,頓覺暖意縈懷。
同事送來一張卡,她知我每月電話費比飯錢多,聽說出了這種可以一分鐘一毛錢的電話卡就立即買來。對于卡,一向是記住號就扔掉,這張面值50元的,卻一直小心收在包里。這是一個利益至上的年代,沒有利益關系的友情很難長久,隨著境遇變遷,朋友均如過客。這個同事,卻十年如一日地照顧呵護我這樣一個一無所有的人。想想我們老了,可以一起逛逛街,說說年青時的糗事,不由微笑。
多年一直崇拜一個人,覺得他好到不能說,于是藏在心里,偶爾仰視。突然有一天,為人父母的我們遇到,他笑笑地說,喜歡我好多年。原來他不是周潤發,原來他并非遙不可及,原來我們一直平等。一種叫做幸福的東西鋪天蓋地而來。我想我老了,聽一年周杰倫,也只聽懂一句“快來使用雙截棍吧”。
可是,我不畏懼一天天老去,我喜歡生命中那些小小的片斷,就好像現在,有一天我也會想起來:靜靜的中午,陽光暖暖地照,貓一樣蜷在桌邊,聽樸樹一遍遍唱:這是一個多美麗又遺憾的世界,我們就這樣抱著笑著還流著淚……
選自《新青年》