中國制造：沙丘上的大廈？

日本發生地震，中國的電視制造就會受到影響

小陶，上海同濟大學材料專業研究生。剛畢業的時候是在上海松江區一個生產膠粘劑的民營企業做研發。三年后他跳槽到了浦東的一個美國企業，工資漲了一倍。

這家民營企業年產值約為3000萬－4000萬元，每年拿出5％作為研發經費?！肮烙嬕话俣嗳f元吧?！毙√照f，“看起來不少啊，其實對于研發是很不夠的?！?/p>

他說，研發是很費經費的，添置一臺精密設備就要幾十萬元，但企業舍不得。

不過，他覺得這家民企能想到設立研發部門已經非常難得?！坝械膰衅髽I還沒有這個部門呢?！?/p>

“他們在中國就是一個車間吧”

小陶所服務的美國企業生產的仍然是膠粘劑，但在中國沒有設立研發部門。小陶負責生產工藝，“主要是把實驗室的成果轉換成現實產品，有的配方在實驗室能生產一公斤，但在車間生產一噸行不行?這就靠我們解決?！?/p>

配方是從美國發過來的，他們按照配方“攪拌”、脫氣制成成品?！熬秃孟癯床艘粯?，鹽啊油啊按照他們給的比例放進去。”小陶他們沒有權力更改配方，只能做小的調整。

小陶介紹，這家外企在中國生產的只是普通的膠粘劑。對于配方，外企也并不怕他們這些中國人偷去?！氨容^復雜的用在微電子方面的他們在國外生產，但是明年會移到中國來?！毙√照f。

但就算移到中國來，配方泄露，中國企業也不能做。“除了配方，還有設備，這種設備把含水量做得很低，控制流程，這種設備在國內買不到。就算從國外進口這種設備，外國人給中國的配方也是簡單的，諸如什么程序加什么，加多少他們不會說?！?/p>

“他們在中國就是一個車間吧。”小陶說。但他們的成品上還是會貼上“Madein China”(中國制造)。

這算是“中國制造”投下的一個小小側影。

目前，中國已有80多種產品的產量居世界第一，在全世界，無論是一般服裝、玩具，還是電器、信息產品，到處都是“Made in China”的標簽。

然而，大家還沒來得及體會“中國制造”帶來的自豪，就迎來丁全球抵制中國產品的浪潮。從反傾銷訴訟到知識產權糾紛，從“中國威脅論”到“設限中國”，抵制者從發達國家到發展中國家。

這讓越來越多的人開始擔心，看似巍然屹立的“中國制造”是不是建立在沙丘上的大廈?

“地基”：關鍵的東西不行

上海機床工具集團高級工程師徐正平最近作為加工中心的專家，參加了上海汽車的招標會。老專家很痛心地告訴《瞭望東方周刊》：“這次競標是上海汽車購買了英國羅孚兩個車型的知識產權，汽車的發動機鋼體鋼蓋流水線設備要引進，要引進柔性制造系統，競標最終還是歐洲美國日本的天下，我們競爭不過人家，這是我們機床工業的悲哀?！?/p>

機床在業內稱為工作母機，意思就是生產機器的機器。它是制造業的基礎，如果把整個制造業比作一棟房子，那么機床業就是房子的地基。

徐正平舉例介紹：“比如中國是紡織品制造大國，大量的服裝出口，生產服裝需要大量的縫紉機，縫紉機就是數控機床制造的。航天航空、船舶、汽車還有軍工等都需要機床，由于我們制造業很多，機床消費就大。機床對國計民生作用重大?！?/p>

隨著制造業的迅猛發展，2004年中國就已經是全球第一機床消費大國了。

上海軍工路，中環高架正在施工，塵土飛揚，沿路是電纜廠、柴油機廠等，一排工廠中夾著上海機電學院。機電學院的旁邊是上海機床廠有限公司。它是目前中國最大的精密磨床、精密量儀專業制造商，中國首批機電產品出口基地之一。

楊工，1968年進上海機床廠，現在在廠辦工作。他特地陪來采訪的《瞭望東方周刊》己者去車間看流水線。楊工邊走邊說：“以前各種不同的機床組合起來才能加工一個零件，效率很低的，現在是數控機床，幾個環節同時進行，一下子就加工出來了?！毙凶咴跀悼貦C床裝配車間，楊工介紹，這個車間里都是相對來說比較高端的數控機床，每一臺價格都要上百萬。

已經裝配好的機床排成一列，從外觀來看，機床都分為兩部分，一部分為機身，另外一部分是一個數控系統，數控系統看起來不大，但卻是整個機床的大腦。機床檔次和價格的高低主要取決于它。在上海機床廠，所有機床上的數控系統都是德國西門子的。

上海機床廠主要產品是磨床，用來打磨鋼件。一臺磨床大概有兩萬多個零件。其磨床的數控裝置仍是靠進口。進口部分大約占成本的三分之一左右。就是說，如果一臺磨床賣100萬，大概有30余萬是要交給國外的。

這讓老工程師感覺煩惱，“國內機床行業的數控裝置不是從德國進就是從日本進；數控裝置利潤高，但是沒辦法，國內根本做不來?！?/p>

上海機床廠也不是沒有從國內買過數控裝置，但穩定性不好，出故障是常有的事，于是決定還是從德國進口。

“現在機床已經到了極端制造，特別大或者特別小特別精密?！睏罟じ袊@。

“我們以前加工的精確度就到微米，現在國外已經發展到納米了，一微米等于1000納米。”他介紹說。

在楊工看來，單從機械加工來講，國內和國外差距不是很大，差距主要表現在數控方面。

2004年，中國是機床第一消費大國、第一進口大國，進口的12．78萬臺機床價值高達41億美元?！斑@么大份額的進口，已經對我們國家產業安全構成了威脅。”徐正平說。 進一步對進口情況分析，得出的結果更加清晰：越是高端越依賴進口，大型超大型機床、精密機床，或者要加工非常復雜的曲面，比如潛艇螺旋槳的機床都需要進口。

“關鍵的東西不行，國產的可靠性精度密度都很差，只能進口。但人家還控制我們，關鍵的有可能涉及軍工的還不賣給我們?！毙煺秸f。

“墻體”：也不容樂觀

基礎行業如此，制造業的墻體部分——消費類產品制造水平也不容樂觀。

國產彩電業的發展，一向被看作“中國制造”成功反超進口貨的案例。但是，上海廣電信息產業公司高級工程師顧建光卻告訴《瞭望東方周刊》，“如果日本發生地震，中國的電視制造就會受到影響?！痹蛞埠芎唵危娨暀C中的主芯片很多都是從日本進口。

從20世紀80年代初，中國引進第一條彩電生產線時，顧建光就進入電視生產設計這一行業，如今20多年過去了，中國已經成為電視機生產大國，彩電業年產能達8660萬臺，實際銷量占全球銷量的55％，而主芯片還是依賴進口。

顧建光說，“國內搞過很多次嘗試都沒有成功，主芯片的生產不是引進設備就可以了，還需要研發，投入的研發費用很高，生產一個才三元錢，但投入的研發費用攤到每個產品當中就要幾十塊錢。”而中國出口一臺彩電的利潤只有區區三到四美元。

據商務部統計，僅2004年上半年，中國芯片進口額就達262億美元。而出自中國企業設計的芯片，占中國芯片使用量的比例幾乎為零。

普通彩電尚且如此，高端產品尤其依賴進口。

產業觀察家劉步塵介紹，“平板電視大致分為幾部分：面板、驅動控制電路、輔助電路、支架、外殼，在這些部件中，國內能夠生產的只有外殼支架和一些輔助電路，面板，驅動電路這些核心部件國內完全不能生產，而核心部件的成本占整機成本的85％到90％。”

“其中，面板屬于資金密集型加技術密集型產業，需要大量的投資，建一個六代生產線需要20億到30億美元，而國內電視生產商全年利潤不過三億元人民幣，根本投資不起?！?/p>

劉步塵打了個比喻，“就像瘸子走路始終丟不掉兩個拐杖，別人把雙拐拿走了，根本站不起來?！?/p>

作為中國出口第一部類的機電產品，總體制造水平如何?

中國機電產品進出口商會家用電器分會陳祥對《瞭望東方周刊》說，彩電、DVD等一些數字產品核心技術更新快，中國常只能靠進口，或者付出大筆的專利費。

目前中國家電制造的現狀是：34寸以上大屏幕彩電不能自己生產，核心的顯像管部分要進口。5P以上的空調不能自主生產，壓縮機依靠進口?！氨热缦匆聶C，不說壓縮機，基本上連薄板、漆包線和塑料都是進口的，因為國外的便宜而且質量好?！庇谥舞闭f。

在飛機的制造上，中國只能造100座上下的支線飛機；在家電的制造上，中國只能造電熱水杯、電爐、電熨斗、電風扇等小家電；只能做普通機床，關鍵部件仍然要進口，數控機床完全需要進口；能制造60萬千瓦的發電機，壓力更大，溫度更高的超臨界和超超臨界的不能做。

如果以制造一臺完整的洗衣機為例，中國企業“制造”最多最為熟練的當是噴漆、電鍍和造型。

“微笑曲線”向誰微笑

清華大學中國經濟研究中心副主任魏杰教授曾對中國制造廠家做過調研。他對《瞭望東方周刊》說，有一個制造玻璃的企業，五年后準備技術更新，于是他們進口了一套設備。“這套設備的價格是他們五年利潤的總和，五年就幫人家打工了?！?/p>

這就是大多數中國制造廠家的現實困境。

宏碁創始人施振榮曾說，在研發、制造和營銷三大領域中，研發可以獲得20％的利潤，營銷可得25％的利潤，而制造業的利潤只有8％—10％。他用“微笑曲線”描述出了現代制造業的價值鏈。

海信集團副總裁郭慶存介紹，目前，全球60％的家電最終產品都來自中國，但這僅是一個生產數量的百分比。2003年，日本制造業銷售總額是9111億美元，中國只是3825億美元，日本為中國的兩到三倍。

而且，“中國制造”看起來出口量大，但因為附加值低，企業所賺甚微。

“現在彩電的專利費用大概是一臺不到10美元，但技術更新很快，以后數字化電視興起，別小看好像就幾個美元，我們預估成本將大為提高。”陳祥說，“售價75美元的MP3，扣除專利費和成本，國內企業大概能賺1．5美元?！?/p>

國際產業結構已經形成這樣一條產業鏈：由亞非拉澳的初級產品生產，到中國及東南亞的低、中級制造業，到歐美日的工業開發設計和高端制造業，再到美國的信息產業。

國家發改委對外經濟研究所所長張燕生這樣對《瞭望東方周刊》解釋中國制造企業在國際分工中的位置：“比如做一件襯衫，名義上是中國制造，實際上可能面料來自美國，扣子來自歐洲，設計來自巴黎，中國做的只是用針線按圖紙縫一下?！?/p>

張小姐多年從事服裝外貿，根據她給《瞭望東方周刊》的一張單據，一件標價45美元的高檔襯衫，中國可獲的加工費不到兩美元。

一位出口玩具的廠商更為完整地描述了其產品的價值鏈條。

美國市場上銷售的一種兒童玩具，商場的零售標價是100美元。這種玩具的設計商和經銷商都是美國公司，生產商是中國企業。玩具設計定型后，美國公司將訂單下給一家香港貿易公司，每件價格為50美元；香港貿易公司轉手將訂單交給內地一家外貿公司，每件價格為22美元；這家外貿公司再向廣東和江蘇的兩家工廠訂貨，每件價格15美元；包括人工和原材料，工廠的生產成本是12美元；美國公司拿到玩具后，以每件82美元的價格賣給商場。

粗略計算下來，中國生產企業的毛利潤是每件三美元，內地外貿公司的毛利潤是每件七美元，香港貿易公司的毛利28美元，美國公司的毛利32美元，商場的毛利是18美元。

在此鏈條中，中國內地的生產商和外貿公司總共才獲得了10美元，只有商品零售價的10％，而其余的90％都叫境外商人拿走了。

不僅如此，近年來，不少中國廠商為能保住美國市場，大都采取了先付貨、后交錢的方式。有的美國零售商和中間商在交貨半年后才付款，甚至在貨售出之后才付錢，等于是把庫存轉給了生產者承擔。

成衣如此，玩具如此，家電如此，汽車如此。

“人才怎么會留在國企”

利潤的低薄造成了兩種結果：設備更新落后和專業人才流失。他們或者跳向外企，或者干脆轉行。

徐正平經?？吹剑M入中國市場的外企，他們里面的老總和骨干，大部分是原來的同事，工資相比不是差一倍兩倍的問題，是十幾倍、幾十倍的問題，“人才怎么會留在國企?”他說。

他無奈地看到學生們紛紛報考金融貿易，機械專業每年門可羅雀。

“從整個行業來說，我們贏利不是很高。優秀的人才會向高收入行業流動，所以很難聚集到一大批的高素質人才，只能聚集到少部分有志于投身機床行業的人?！鄙虾C床廠總經理繆穎說。他把原因歸結為社會的浮躁。

繆穎這幾年一直在百般努力，希望下一任總經理是大學生，并且是在車間里成長起來的。但他眼見的事實是，大學生不愿意進工廠，進了工廠也愿意做設計，不愿意下車間。

“我覺得這有些非理性。市場經濟，稀缺的資源是最值錢的，現在工廠里面優秀的大學生是稀缺資源，如果能夠沉下心來，五年到十年，前途一定是非常好的，一定超過他跳到IT行業或金融行業做五年到十年?！边@番話他經常對大學生說。但是，“他們都說等不到那一天?！?/p>

“政府在鼓勵研發上不能缺位”

自上世紀80年代后，中國制造業一直走兩端在外的模式，原材料從國外進，成品銷往國外市場。國內工廠賺取中間加工費。這個模式在當時是兩廂情愿的事，國外看中中國低廉的勞動力成本，而中國一能安排人員，二能學習技術，三能賺取外匯。企業不需要自己研發。況且，來料加工成本低，來錢迅速容易，讓剛剛開放的企業吃盡甜頭。

直至今日，研發雖然被業界屢次提及，但已是積重難返。研發耗時長見效慢，企業自覺成本太高，放棄乃是自保之舉。

另一方面，80年代末90年代初，政府將機床工業作為競爭性行業，放任其在市場中漂浮?！肮ぷ魅藛T都忙于接專機生產，沒有精力做研發。專機就是指接到用戶訂單，量體裁衣。按客戶要求定做的?！笨姺f說。

而實際上，就算是市場經濟高度發達的西方國家對基礎工業的放開都非常謹慎。

“很多國家的政府都是支持機床工業的，比如意大利鼓勵購買國產機床，用戶買國產的可以分期付款，政府給一定補貼。我們國家現在生產數控機床可以抵扣一些增值稅，不過整體來說力度不夠?！毙煺秸f。

繆穎覺得，明知國內生產技術落后，政府部門應該給機會鍛煉?！耙驗闄C床是實用性很強的?！?/p>

兩頭在外賺取低廉的加工費已經使中國制造進入惡性循環。

業內普遍的聲音是，企業必須加強研發。政府應鼓勵企業在這方面的努力，在很多企業無力負擔但又很重要的基礎領域，政府必須出臺政策扶持。 上海社會科學院部門經濟所副所長楊建文教授則另有新見，“雖然華山天險，但也并不是只有一條路，我們可以同時向微笑曲線的另一端——建立國際營銷網絡突破。”

現實的情況是，在華企業每年申報的專利數量中，80％來自跨國公司，這不僅代表知識產權成為跨國集團在中國市場上的重型武器，更意味著80％的國內市場有可能被它們鯨吞。最危險的說法是，屆時，中國企業在國內市場尚且無法立足，更別說走出國門了。

楊建文對此不以為然，他認為，原創性的核心技術，現在基本上是由政府行政這塊來推進，而政府的效率本身非常低下，它推進的話進程也就非常緩慢，效果非常有限。往后，研發方面可以比較靈活，不一定自己要有一個實驗室，不一定自己要擁有很多很多的研究人員。通過對技術資源全球性的調整分配，就可以把“中國制造”建立在一個很扎實的基礎上。

與楊建文相反，徐正平認為：“政府是很重要的，在鼓勵研發上不能缺位。”