20歲,尋找夢想;30歲,渴望安定;40歲,一切從頭。
張艾嘉的電影《20,30,40》,其實更像是一場私人的聚會。有了這樣一個想法,便告訴劉若英和李心潔,你們去寫自己那個年齡的故事,然后我們一起拍一部電影。
20歲,和親密的女友在路邊的果汁店喝完一杯冰凍柳橙汁,交換心事;30歲,和兩個男友中的一個在機場的咖啡廳里一口氣吸光一杯番茄汁,匆忙離去;40歲,獨自一個人坐在家里的床上,用冰淇淋和韓劇,解決寂寞。
其實女人很難說清,什么時候寂寞,什么時候不寂寞。如果日復一日,過著通常的生活,或許很難感知到心靈的存在,于是不會寂寞。如果有一天,平凡被打亂了,心也就會覺得寂寞了。40歲時,因為發現了老公的外遇于是離婚。相信一切可以重新開始,所以一心一意努力去找個好男人。即使失望了也沒關系,明天還會有希望。
不知不覺中,就開始學著用吃的東西安慰自己。當需要尋找一些依靠的時候,惟一想做的就是吃一些溫暖的甜食。好的冰淇淋,會像一只暖和的熨斗,燙平心里的褶皺。冰淇淋是極其挑剔的食物,好吃的是天堂,不好吃的便是地獄。或者心醉神迷,意猶未盡,繞梁三日;或者心灰意懶,視若無睹,聽之任之。永遠沒有中間狀態。
好的男人,會像好的冰淇淋,能夠在寂寞的時候,給人安慰。不過,不能將他視作晚餐——冰淇淋畢竟是可有可無的東西。
想起從前一個朋友,那個時候,經常和她散步幾公里,去西直門的DQ店里吃冰淇淋。我們都很貪心。大杯的咖啡暴風雪加奶油,兩個櫻桃脆皮雪球。還有大杯的奧麗奧暴風雪加奶油,兩個藍莓脆皮雪球。全部吃掉之后,整個人凍成一塊冰,瑟瑟發抖。要一杯熱咖啡,暖和過來,擦干凈吃冰淇淋時用的塑料長柄紅勺子,裝進包里帶走。那個時候,收集了好多DQ的紅勺子,沒有想過做什么用,只是覺得一定會有用。留了許多年,到現在還是只用過一個,用它來舀罐里的咖啡。罐子很深,長柄的勺子正合適。然而它是塑料的,所以不能放進熱燙的咖啡杯里攪,所以不是很好用。不過,也只能是這樣吧。不想用一只新的金屬勺子,來替換這個已經有了感情的紅勺子。
總是這樣,牽牽絆絆,藕斷絲連地對以前的舊東西有依賴。
即使不再和從前的朋友聯系,也不會忘記她喜歡吃哪種口味的冰淇淋。那個時候我們好像都很喜歡和自己的胃作對,兩個人要分食掉一整只冰淇淋蛋糕。后來便不再會這樣,只是吃到剛剛好的程度。一個人的時候,學會克制自己,掌握分寸。把冷的冰淇淋吃到心里覺得暖,然后停止,不允許身體冷下去。
有的時候會喜歡自己調配冰淇淋。打開一大盒香草冰淇淋,撒上敲碎的酥脆餅干,巧克力口味的煉乳,新鮮的草莓和獼猴桃,幾顆杏仁或是葡萄干,甚至棉花糖及小塊果凍。它們都可以使冰淇淋變得更甜美。不過一直不喜歡把飲料和冰淇淋混在一起。冰淇淋漂浮在液體上,會變得松散混沌,像是洗了個澡,便化在里面了。熱的咖啡浮著冰淇淋球的“冰火”還有油炸冰淇淋都沒有吃過,太過矛盾的東西,總是會讓人覺得不真實。
20歲,吃冰淇淋吃到胃痛;30歲,只選自己最喜歡的冰淇淋吃;40歲,但愿不要用冰淇淋來解決寂寞。
很想不必一切從頭再來。