迪克·沃爾夫：超級算盤＋狄更斯

迪克·沃爾夫

代表作品：《法律與秩序》及其多部衍生作品。

經典言論：“這是生意，我們不是藝術家，我們的產品是商業的生命支柱。”

行業影響力：★★★★

今年5月，美國眾議院多數黨領袖湯姆#8226;迪萊（Tom Delay）致信美國全國廣播公司（NBC）電視部負責人杰夫#8226;祖克(Jeff Zucker)，抱怨電視劇《法律與秩序》(Law Order)中的對白提到他的名字。

在這部每周三晚上九點播出的電視劇中，一名警官說起一樁槍殺聯邦法官的事件時說道：“或許我們應該向各方發出通告，尋找一個穿湯姆#8226;迪萊T恤衫的人。”

迪萊稱這句臺詞是對他的污蔑。對此，NBC娛樂部總裁凱文#8226;賴利(Kevin Reilly)說：“《法》片中經常出現真人姓名。我們堅信，觀眾有能力分別真實與虛構。”

不錯，觀眾已經接受過長期訓練。《法律與秩序》自1990年開播，NBC和出品該片的沃爾夫制作公司的拍攝合約已延續至2006年——本文的主角、該劇制作人迪克#8226;沃爾夫(Dick Wolf)為美國電視史帶來了最長壽的涉案劇。

美國電視史上不是沒有拍過幾十年的電視劇，但多是在白天播出、給家庭主婦消磨時間用的“豪門恩怨類”肥皂劇。在競爭激烈的晚間黃金時段，像《法律與秩序》這樣的成就可謂前無古人。今年該劇開始推出DVD時，有評論稱“我覺得沒有必要介紹劇情，如果你不知道這部電視劇的內容，那你肯定沒有電視。”

另一個能夠說明《法》片影響力的事件更為離奇。去年5月2日，美國弗雷德里克斯堡(Fredericksburg)附近一家旅館外的垃圾箱里發現了一具尸體，警察調查現場的時候，有個人走進圍觀的人群中，向一個看熱鬧的婦女詢問出了什么事情，然后就跳上街對面的一輛汽車，迅速離開。……