突古（小說節選）

1

很小的時候，凱達就喜歡蹲在家門口往下看。山底下總有許多新鮮的東西，隔上一年半載，往往又會看到截然不同的風景——蘇族人太喜歡搬家了！那時候老祖母還在，她咿咿唔唔對凱達和妹妹凱梅說：

“我們蘇蘇吶，就是雀兒嘍，哪里有食飛哪里。一丘田收不著一百瓢蕎子，老祖宗的突古燙手，我們就要搬到另一片山重新開田種地！”凱達從小就跟著家人和鄰居搬來搬去。家小，家當也就少，除幾匹馬和一群羊，主要就是一些炊具，阿媽理一理就能用馬干凈馱走。至于房料，老祖宗傳下的規矩是不能帶走的——也許就是根本帶不走；或是搭房子太簡單，大老遠的沒必要帶。家搬到新地方，阿爸、阿媽趕緊砍木料搭木楞房。凱達和妹妹的任務就是割來山草搓幾根麻繩，砍些山竹編一道柵欄做院墻。如果阿爸有興致，過幾天他會再結一扇門。一搬家，凱達最心疼的是羊。由于路遠，一大群山羊綿羊根本無法牽走，阿爸就早早宰了，和鄰居們吃幾頓，其余的曬成肉干帶走。到了新地方，只要找到蘇人，就能有羊種。過上一年半年，家里又會有一大堆羊。

凱達現在還清晰地記得奶奶的模樣。懂事時奶奶就是那樣披著雪白的長頭發，嘴里沒有一顆牙，一講話就漏風，咿咿唔唔口齒不清。晚上在火塘邊，奶奶摟著凱達和凱梅不知講了幾大籮筐故事。奶奶說蘇人是卡扎的后代，卡扎是從天上來的，是阿烏老天爺派下來找普梅拉齊這塊地方的。我們搬來搬去，就是卡扎要叫我們找到普梅拉齊呀！奶奶一講普梅拉齊，凱達和凱梅的眼睛就發亮。奶奶口中的普梅拉齊是個多美的地方：那里石頭上長蕎子，河里淌的都是甜酒，到處跑著又肥又大的仙羊……那才真正是蘇人住的地方呀，可是卡扎怎么就沒有找到呢？奶奶的眼光黯淡了，她伸出手把兩兄妹緊緊摟在懷里，一遍遍地說：找普梅拉齊可不是一件容易事，不知要過多少難關。我們的老祖宗卡扎是個大英雄，他根本不害怕，一道道闖過去了。連七天七夜的火山，他都借來黑崖子上大老鷹的翅膀飛了過去。后來，在鳧洪水朝天的水海那天，卡扎醉著酒，“渾吞”（用于泅渡的羊皮囊）漏氣，卡扎就淹死在水海里。每每說到這，奶奶就會抬起頭，“咳、咳”嘆氣，瞇縫著昏花老眼呆呆地往遠處看，凱達和妹妹也會跟著“哎、哎”。奶奶說不怕，卡扎預先想到這些呢，出發前，他事先從自己奶子上取了一小塊肉留給跟著他的人。卡扎死后，人們用那點肉造出了幾百幾千個“卡扎”，他們到處走，都找了女人成家，這就是我們蘇人啦！不過，奶奶又得意地向兩兄妹強調：我們家的老祖宗是第一個老卡扎，而不是造出來的“卡扎”。老卡扎已經有了一個妻子，是和他一起從天上下來的。我們家才是老卡扎的后人，別家都不是，所以蘇人的突古也就在我家祖祖輩輩傳下來！老卡扎臨走時留下突古，他交待說，如果他死去了，突古會領著我們蘇人找到普梅拉齊。這時，奶奶就一再告誡兩兄妹：

“從卡扎到你倆已經有三百七十七代了！”然后，奶奶興致就高起來，給兄妹倆背老卡扎家的世系。

“卡扎，卡扎的兒子是扎多，扎多的兒子叫多赤，然后是赤曲、曲米、米俄、俄比、比普……”奶奶一直往下背，到最后她才長長地舒了口氣，說：

“好了，這下就到你們的阿尼（蘇語：祖父）舉卜，阿達（蘇語：爸爸）卜凱，現在就是你凱達啦！”奶奶用手在凱達頭上摸了一下，然后又領著兩兄妹背，再三交代要背下來。奶奶一遍遍強調，自家和其他蘇人不同，我們是神的后人。過去只要有山，就有我們蘇人，都服老祖先管。那時候我家田地很多，幾千只羊子分在幾十家養，要殺要用說一聲就牽過來了。凱達和凱梅老想往下問：怎么啦，怎么啦，后來怎么啦？但這時奶奶也說不清楚，她往往在火塘邊困得打呵欠，半閉著眼，搖著頭，含含糊糊說后來田沒了，羊子也越來越少，成了今天這個樣子啦！

2

凱達不知看過多少回突古。突古供在火塘上方一個鐵匣子里，沉甸甸的，握在手里滑溜溜的冰涼冰涼；但奇怪的是，把它放在火上怎么烤也不會熱。突古上頭又薄又窄，下面厚、寬一些，上面還有一些模糊不清的符號、圖形，阿爸和阿奶也搞不懂是什么意思。阿爸講過，突古是我們蘇人最神圣的寶貝，還在幾十年前，在山林里開山種地的蘇人都要來隨時供祭，都認為跟著它走最后就能找到普梅拉齊。當然啦，突古在我家手里，我們的主張大家都會聽，都圍著我家住在一起。而現在就沒有以前的光景了，跟著突古走的蘇蘇也越來越少。

當然事情也不全是這樣，凱達就牢牢記得這么一件事。七歲時，有一天家中來了一男一女兩位老人。身上的袍子破成爛麻布一樣，僅僅能遮遮身子。兩位老人一進來就說，他們走了兩年了，就是想看看突古。阿爸很小心地從鐵匣里取出突古，躬身遞過去。兩位老人跪下來，嘴里輕聲嘟噥著，恭敬地伸出雙手去接，土黃色的眼睛睜得老大老大，眼淚也掉了下來。拿到突古，他們激動得老淚橫流，泣不成聲，把突古拿到額前緊緊摩挲，皺紋一條條地滑動著。后來兩位老人就在自家旁邊住下來。阿爸領著一些鄰居幫他們搭了房，勻出幾塊地，分給幾只羊。兩位老人沒事就過來跟奶奶說說話，看看突古，枯樹枝一般的手一遍遍摩挲，然后又一遍遍流淚。后來有一次，突古稍微發熱，他們就認認真真地要求阿爸趕快搬走。凱達大了一些后，慢慢知道了這塊突古的神奇：它平時都是冰涼的，一發熱就得搬走，另外找地方安家，一直要到冷下去才能住定。突古就這樣用變冷變熱安排著蘇人的居留遷徙。只要跟突古走，就能找到普梅拉齊。老人們的說法是：找到普梅拉齊后，突古就再不會發熱，它越來越冷，最后成為一塊冰溶化掉。這時，它也完成了卡扎安排的事情。

傳說終歸是傳說，誰也無法驗證。阿爸講現在不比以前，早先我們家在蘇人里可不是一般的人家——人丁興旺，牛羊成群。可搬來搬去不見有什么好處，相反羊子少了，人也少了。最近幾十年，世世代代山林里鉆的蘇人也慢慢有一部分搬下山住到壩子里；更多的人才不管突古熱不熱，都懶得再挪窩。凱達跟著阿爸跑過壩子里的親戚，日子過得很好，凱達都不相信他們是蘇人了！記得七八歲時，父子倆在山下親戚家住了一晚。他第一次睜大眼睛整整看了一晚上電視。那家的孩子用很不熟練的蘇話向凱達講電視里的故事。他說故事發生在“美國城市”，拿槍的是“警察”，他很厲害，開著車去抓“外星人”……很多名詞都是說漢語，越講越多，用蘇話腔吐出了一個個漢字。凱達聽得糊里糊涂，但這次看電視確實讓他大飽了一回眼福，回來后想著電視內容，好多天都睡不著覺。阿爸很鄙夷他家小孩，說連老祖宗傳下的蘇話都講不好。但凱達可不這么想，除了蘇人誰也不懂蘇話，出門更是一句也用不著，講得好又有什么用呢？凱達有時還會比較，住在壩子里就是比在山里強，搬來搬去，到底哪一天才能找到普梅拉齊！三百多代人都沒找到，我們這一輩就能那么幸運？

想到這里，凱達又拿起突古細細地看，仍然看不出什么名堂，倒是上面不太明顯的古怪線條越發的清晰，彎彎曲曲的紋路細細可辨——天知道它到底想告訴蘇人什么。隔壁兩位老人一前一后臨終前，都先后請阿爸拿出突古，給他們做最后的祝禱。兩位老人淌下了最后幾滴濁淚，念叨著蘇人幾千年尋找的普梅拉齊，安靜地走了。奶奶臨死時，更是特地叫過凱達，叫他背出卡扎家的世系。直到凱達湯湯流水一個不拉背出后，奶奶才松了一口氣，又告誡一家人保管好突古，我們可是老卡扎的后人。看到全家人忙不迭地答應，奶奶又叫阿爸拿過突古來。這時，奶奶開始冰涼的手指感覺到了突古在微微發熱，就撐著最后的力氣抬起上身，命令阿爸過兩天盡快搬走。阿爸誠惶誠恐，滿臉驚駭，諾諾連聲。這樣，奶奶就放心了，平靜地離開了一家人。第二天，阿爸阿媽和鄰居把奶奶放在壘得方方正正的一堆柴上，一把大火燒得干干凈凈。又過了幾天，全家收拾停當，和一些鄰居搬離了那個地方。盡管大家在那里只住了一年多，山很好，蕎子收成也正好。

3

記得那以后，凱達一家依著突古的啟示又搬了幾次家，都沒有現在住的者波山好。者波山草場好羊肥得快，新燒開的蕎子田全是黑油油的螞蟻土（山區肥沃的腐殖土螞蟻很多，故有此名），一捏都要滴油，一塊田硬是能收幾千瓢蕎子。阿爸有閑就去打獵，經常獵到山雞、野兔；如果有興趣在箭頭上涂些弩箭藥（劇毒藥，通常涂在箭頭射殺獵物），還不時會抓到野豬、老熊。慢慢地，又有十多家蘇人從永城搬過來住，者波山也不像往年一樣冷清了。

山下這一年來也是越來越熱鬧。很多低矮難看的房子一條條躺在山下，橫七豎八毫無規則。屋頂還亮亮的反光，直晃走山人的眼。到處都豎起高大的磚塔，白天冒著濃濃的黑煙，晚上吐出紅通通的火焰。開初，凱達對這一切還有些害怕，但慢慢也就習慣了。熱鬧了，人多起來也有很多好處，至少凱達背下去的山貨就賣得很快。有了點錢，凱達就開始想為家里買好多好多東西，尤其想買架大大的錄音機回山里放歌聽。想買的東西影子都不見呢，凱達就開始在犯愁：東西多了，搬家可怎么帶？

有時，凱達老覺得阿爸神經過敏。者波山不是挺好的嗎，為什么還是遲早要搬，突古一直也沒發燙，但阿爸嘆口氣說：

“我們在者波山也不會住長，哪天突古一熱，馬上就得搬。者波鬧起來了，突古不喜歡熱鬧。以前往往一這樣，它就變臉。這次恐怕也不遠嘍！”頓了一下，阿爸用嚴肅而無奈的口吻說：

“哎，反正這是老祖宗傳下的規矩，突古叫搬就得搬嘍！”

確實也如此，這一向，凱達蹲在家門口就能看出者波是越來越熱鬧了。城邊邊的村子甚至山坡上，到處都是晃人眼的白鐵皮頂工棚，豎的磚塔也一個比一個高，到處冒煙，天空中灰蒙蒙一片。人們開始往山上修路，凱達當然不知道那是準備開采者波山儲量豐富的石灰石。不知不覺，很長的一段下山小路修成了能跑長卡車的大馬路。凱達背著籃子走在上面，覺得比過去輕松、舒服多了。他心里說多好啊，多方便我們。馬路的頂頭連著一個采石場，邊上蓋了小窩棚，天天都有人流進進出出。整天有人炸石頭，還有人在費力地往車上裝。凱達經常遠遠地站著，看那些外省人怎樣把大石塊一個個用幾根橫桿滾上車，看高高大大的卡車裝滿礦石“轟隆隆”威風凜凜開下山去。他對這新鮮的一切感到奇妙無比，但又充滿了莫名的興奮和恐懼。他抑制不住好奇，經常站在路邊呆呆地看著，心里老在想：者波到底是怎么回事啦？！

4

西迤省南部崇山峻嶺，惟一的一條鐵路軌很窄，稱為“米軌”。列車也只是輕輕巧巧掛了幾節車廂，在山里叮鈴啷爬坡過河還沒有汽車快，連西迤民謠也有“西迤十八怪，火車沒有汽車快”之說。楊次仁和女友盧小蓉從省城曼寧坐了小火車去者波盧小蓉家。火車不停地爬高就低，鐵軌小，車廂難免晃里晃蕩，楊次仁故意夸張地大幅度晃著身子，去偷吻盧小蓉粉嫩的臉頰和圓圓的小耳垂。熱辣辣的陽光透過車窗在桌椅和地板上跳過來跳過去一晃一晃，里面的乘客都昏昏欲睡，整個車廂只有這一對年輕人在興奮地打鬧。

正是七月的天氣，小火車踩過北回歸線繼續向南，車廂里越來越悶熱，簡直像上了火的蒸籠。好不容易到了者波市，一下車，滾燙的熱浪撲面而來，路面的柏油已曬得松軟，人踩著一閃一閃。兩人滿臉冒汗，渾身油膩地摸到者波水泥廠盧小蓉家。

一進盧小蓉家，楊次仁的眼睛一下子應接不暇，他覺得自己踏進了一間宮殿。寬敞的大客廳富麗堂皇，天花板上七彎八叉的吊燈發出靡軟的光，打過蠟光亮鑒人的地板簡直都不敢落腳。楊次仁一坐下去，龐大的真皮沙發老熊一樣整個抱住了他，凸凹不平的革面緊緊吸住汗津津的身子，整個人一下子被擒住，簡直就不能動一動。屋子里空調開得很足，身上剛從毛孔里冒出來的汗一受冷又往回鉆，整個身子都開始發癢……一抬頭，小孩一般高的電視里有兩個外國男女正在接吻，拼命吸吮，死去活來，逼得眼睛都不知道往哪兒放。旁邊驕傲地站著兩個立式音箱，將軍一般斜眄著你。楊次仁只覺得矮了一截。兩只眼球又漲漲地往外鼓，很難受。盧小蓉見了他的窘態，莞爾一笑，領了他去衛生間洗澡。

洗完澡，楊次仁換上一身干凈衣服來到客廳。這下就比剛才放松多了，他落落大方地與盧小蓉父母打了招呼，就坐下看電視。好看時一家人都盯著屏幕，節目不好就用遙控器頻繁換臺。大多數時候，全家人都是盯著一出無聊的肥皂劇看，然后東拉西扯搭腔。盧小蓉父親中年發福后略有些胖，頭開始謝頂。他特地又證實了楊次仁是東甸人，就摸著頭“喔喲喔喲”感嘆。

“簡直沒有比東甸更冷的地方了，那里的魯族連蔬菜都不會吃。”他看到盧小蓉母親瞪起了眼睛，又說，“你猜得到嗎？他們只吃炒面，喝一種——馬奶做的茶吧，那個膻味呀——太大了！”撓了撓頭皮，接著又補充：“你不會想到的，那里吃牛羊肉都還帶著血呢！”盧母聽得目瞪口呆，手中正在打的毛衣也停了下來，兩個人一問一答講著東甸。楊次仁多少有些不自在，搭話也不是，不聽也不是，只好一言不發，盯了電視屏幕看。盧小蓉看看他，就趕快說父母：

“哎呀呀，爸，你也不就到過一回東甸，還是多少年前的事了，能知道多少呀，人家楊次仁是東甸人都不講。”盧母就轉過頭，很關心地問楊次仁：“真是這樣嗎?小楊好不容易出來，可就別回去了，真是嚇人呀！”

盧小蓉和楊次仁互相看了一眼，都抿著嘴笑了。楊次仁用手捏捏下巴，鼻子輕輕往外吹了一口氣。

“是的，我就是魯族。我們從來不吃熟的，吃飯也用手抓哩！”

盧小蓉知道楊次仁在說反話，就碰一下他的手肘，嗔怪說：“哎呀，你怎么了，你應該是漢人，魯族跟你有什么關系。”

楊次仁身子往沙發上穩穩一靠，嘴角一撇，對盧小蓉狡黠地笑笑，很認真地說：“不，我家是魯族，我自然也是魯族人，只有我父親才是漢人。”

楊次仁古里古怪的話讓屋里人面面相覷，盧小蓉父母互相看看什么話也沒說，氣氛就尷尬起來。楊次仁呆坐著，不知做什么好。他開始后悔，就因為盧小蓉說者波剛改建市，挺好玩，就來了。現在想想，還不如回東甸做點田野調查……

正想著，“砰——”，音響里傳出巨大的聲音，楊次仁也震了一下。電視上一名持槍男子撞開大商店的玻璃門竄出去，緊接著是一連串緊張、驚險的鏡頭。楊次仁回頭看看盧小蓉父親，這位水泥廠的副廠長正悠哉悠哉呷著茶，仍然不緊不慢盯著屏幕，好像對剛才的聲音沒有一點反應。又看看躺在旁邊沙發上的盧小蓉，自從到了家里，她整個人就懶洋洋地，過分的隨意倒使她不像平日里那么可愛了。

一家人都不怎么搭腔，時間過得很慢。盧小蓉母親起身拿出一些花色好看的點心，堆著笑對楊次仁說：“小楊嘗一嘗，都是人家送的。”又走進廚房，不一會端出四杯咖啡。楊次仁喝了一口有一股奶味。

“兌了點新鮮牛奶，小楊喝得慣嗎？家里都習慣這樣喝。”盧小蓉母親話里有些討好的味道，但又那么略微帶了點炫耀，——她是不是也感覺到楊次仁的個性不好對付。楊次仁笑著說好喝好喝，心里卻在想：喝咖啡、喝茶、還是喝魯區的熬茶不都一樣？在東甸還只有喝熬茶才帶勁。父親是外省的漢人，從二十多歲大學畢業進東甸就一直到現在。他喝起熬茶來比魯人還兇。除了頭發不卷，鼻子不高不直，父親哪方面都像魯人。

5

過了兩天，據說者波有不明傳染病流行，廠里也就干脆暫時停工幾天。盧小蓉父母也不上班，在家閑著泡在電視機旁，還勸說兩個年輕人別出門。楊次仁和盧小蓉父母沒幾句可談的，陪一家人沒日沒夜看了兩天電視，心里就越發煩躁，覺得這個地方簡直無聊透了。盧小蓉看他快憋出了病，就約了一些朋友，拉他出去玩了兩次。不知不覺又捱過了兩三天，楊次仁開始懷念東甸的日子，特別是在鄉下外婆家的美好時光。上午像牛一樣發瘋地干活，一天能挖幾大筐土豆。外婆疼他，他就說這是要把捏筆僵了的手使喚靈活哩。下午呢，就整個人躺在火塘邊厚厚的毛墊子上看書，餓了渴了就喝熬茶、吃炒面。

者波水泥廠外面都是大工地，白天晚上都轟隆轟隆響。這樣才過了幾天，楊次仁頭昏腦漲，早早起床出去亂逛。水泥廠外面全是賣菜的早市，一片雜亂，也沒什么逛頭。楊次仁只好呆在客廳里，看完了隨便扔著的幾份報紙，更覺得沒什么事干。那天中午在客廳里動得多了，盧小蓉就披著頭發，穿著一條碎花裙，趿拉了拖鞋一搖一擺走出來。她張開雙臂，像蝴蝶一樣很快地撲過來倒在楊次仁肩上，先是閉著眼假寐片刻，然后雙手狠狠捶楊次仁的肩，一臉嬌羞地嗔怪：

“整個世界都在休閑，就你奇怪不讓我多睡一會，睡眠少可是美容的大敵哦，到時我臉上的皮膚可就難看啦！”

“我又不嫌棄……”，楊次仁還沒說完，“啵”的一聲，盧小蓉抱緊他用唇去堵他的嘴不讓他說話。那幾天倆人一直沒機會親熱，這個吻便特別長。偏巧這時電話鈴不合時宜炸響起來。盧小蓉不想接，仍然攀著楊次仁肩頭狂吻，但電話就是不屈不撓頑強地響著。盧小蓉的母親在里面叫了：“怎么啦，怎么啦，電話也不接一下。”盧小蓉拿起話筒喂了兩聲，就蒙起聽筒輕聲對楊次仁說：

“張表姐打來的，就是那天一起玩給你買游泳褲的女人。她說要去曼寧進貨，小賣店沒人守，問能不能幫看一段時間，還什么報酬從高。哼，誰稀罕！”靠在沙發上的楊次仁眼睛一亮，什么也沒說，立時就站起身拿過話筒笑著說：

“表姐有事，正想效勞呢。”

那頭的女人“嘻”地笑了：“哎喲，我可得用最高的薪金請個最高貴的小工呀！”

“哪能呢，不能談這些的，應該應該。”

話筒里聽出張表姐的笑聲顫起來，用一種很神秘的語氣說：“哎喲，妹弟可是大學教授呀，本不該勞你大駕。不過張姐我就是喜歡你這種男孩，又健康又有生氣，要怎么感謝才能讓你滿意呀？”

楊次仁就有些不耐煩了，但仍然在逗著：“教授教授，可是會叫的野獸哦！張姐如果不感謝我，當心吃了你。”

那邊的笑聲更狂更顫，“好，阿姐就喜歡能把女人吃掉的男人，看你能不能把老姐吃掉？”說完“咯咯咯”笑著掛了電話。

6

老人們都惟愿年輕人不要到處亂跑，呆在山里老老實實過日子，但熱鬧的者波還是一次次把凱達和伙伴們的腳往山下拖。集市、游戲廳、錄像室可都是好玩的地方。最讓凱達高興的是，山下跑多了，漢話也講得好起來。買東西開始敢向售貨員問個價，認真看看好壞。過去凱達可不是這樣，他怕生得要命，加之漢話講不好，又怕被人奚落，有時連售貨員給他找零或叫他補錢都不敢多問，東西到手轉身就走。

者波人越來越多，大家的腰包似乎都很鼓，凱達的山貨也賣得又多又快。他越來越樂于往山下跑，慢慢也積攢了幾個錢。凱達發現有錢畢竟是一件好事，至少你買東西人家還對你笑一笑。有一天，凱達背上的山貨實在重，就慢慢沿礦山公路下山。天氣很熱，額頭拼命地淌汗，他時不時用衣袖去揩試。這時，一輛高高大大的卡車在后面摁喇叭，凱達慌慌地把身子往路邊挪一挪，仍然自顧自走。卡車在他前面停下來，司機從窗里伸出頭，用蘇話喊：“著（蘇語：上來）、著。”凱達遲疑地抬起頭，見確實是胖胖的司機在笑瞇瞇招呼自己：

“上車吧，我帶你去城里。”凱達站住了，他歪著頭眼睛不眨地看著胖司機，最后還是上了車。胖司機告訴凱達他也是個蘇人，又笑笑，說他從小就不喜歡呆在山里，后來去當兵，復員后留在城里開車。胖司機很想和凱達多講幾句，但看凱達怯怯地只是聽，也就慢慢閉了口悶頭開車。悶了一會，嘴還是閑不住，又說：

“你會講蘇話多好，好久都沒講蘇話了，現在就只想多講幾句！”這時，胖司機又苦笑著向凱達講起他的兒子。

“我兒子要像你一樣，能講蘇話該多好。教他兩句，他不愿學，說就像鳥語一樣難聽，有什么學頭。他媽的！”嘮嘮叨叨的胖司機氣得用手去拍方向盤。凱達沒有說話，他愣愣地想：不學也就算了，在城里和誰去講蘇話呢，學了確實也沒用。胖司機轉而也嘆口氣，仿佛接著凱達心里想的話，很無奈地說：

“不學也就算了，蘇話除了蘇人還有誰能聽懂，你出門一開口就是用漢話！”頓了頓，他笑著自嘲，“不過就是心里有些疙瘩而已。”

接下來車進了者波城郊，交通一下子非常亂。運貨大卡車、三輪車、摩托車、自行車纏成一堆，都鳴著喇叭叫罵著互不相讓；行人們也非常膽大，隨意地橫穿馬路。胖司機不講話了，他眼睛盯著前方，緊握方向盤認真開車。過了一會，路況好了一些，胖司機松了口氣，又跟凱達搭起話來，問他想不想找個活干掙點錢。還沒等凱達回答，胖司機就很大氣地說：

“回頭我跟礦山馮老板說一說，明天你就去找他派個活路吧！”

胖司機果然說到做到，第二天凱達就開始在礦山上搬石頭。胖胖的老板馮大頭每天開給他五元錢，管中午飯。這位馮老板還拍著凱達肩膀說：“小伙子好好干，掙了錢娶個漢人老婆。”

旁邊一起干活的幾個外省人笑了，有一個就說：“馮老板真逗，漢族姑娘嫁他們蘇蘇，我的錘子（方言，指男性生殖器）都會吃草嘍！”凱達聽著他們笑，仍然悄悄地抬自己的石頭，他還沒想到找媳婦這步呢。至于錢嘛，肯定要有一些，連買錄音機都還差很多，以后幫村里的拉杜弄熊膽、收麝香也要本子的。

一天干下來，凱達還是有些累，但這比在山上燒山開蕎田輕松多了。他還狡黠地想：阿爸可沒工資給你發，最多晚上回家能有一頓煮羊頭蹄吃。想到這些，凱達就很心安理得，并且認認真真地干著老板派下來的活。

7

日子重復、單調，平平靜靜地磨過去了，凱達一直都在礦山搬石頭。胖司機和他混熟了，經常在一起聊天。只要旁邊沒人，胖司機就起勁地跟他講蘇話。他很愜意地說，講蘇話要彈舌頭，還要在口腔里攪，很帶勁。好幾次下午干完活，胖司機拉最后一車貨，順便就把他帶到城里玩，凱達也經常跟著到水泥廠。他特別喜歡站在旁邊，看胖司機掉轉車頭飛速倒車，在進料口前來一個急剎，然后再掀起貨倉，“嘩啦啦”把那些大大小小的石頭送入進料口。馬上，下面的房子里就傳出“轟——”的悶響，接著又是“喀里喀啦”的磨碎切割聲。凱達只敢慢慢挪到進料口，往下一看，巨輪般的機器在慢慢轉動……他頭暈目眩，腳輕飄飄地站不穩，好像就要跌下去。他有些奇怪，在山里，即使站在陡峭的巖頂也不會恐高呀，要知道那可比這高幾十倍！這一切讓凱達感到既新鮮又害怕，他想象著下面的機器在慢慢打碎這些石頭，最終磨成比蕎面還細的粉末，自己好像也是一塊石頭，深深掉進去在里面磨啊磨……有時，凱達還循著石料下去的流水線看它們最后的結果。很多關節他都不甚了了，所以當最后看到一袋袋的水泥成品出來，凱達只能是驚詫不已。

有時候，凱達也進水泥廠里面遛遛，灰突突奇形怪狀的各類廠房總讓他回憶起夢魘遇到的怪獸。在里面轉悠了幾次，凱達發現有一個地方樓群形態各異，表面涂滿鮮艷的顏色，很是漂亮。樓房之間還有許多花壇，邊上都圍著修剪得平平整整、像剃了小平頭的植物。凱達不知道這里是水泥廠的生活區，走多了還分不清楚，怎么看怎么都到處一樣。里面有很多人悠閑地走來走去，手里或牽著小孩，或拽著一只毛茸茸滾作一團的小狗。凱達還注意到，女人們穿的是各種形狀、花色的長短裙，而大多數男人都穿很松垮、走起來一抖一抖的褲。很多時候，凱達就靜靜地站在旁邊，看這些跟他截然不同的人。過往的人很少有理睬他的，有些還會上上下下盯著他看，把他穿在身上的袍子從上到下、每絲每縷都印滿了他們的眼光。剛開始時，凱達經常在里面轉來轉去找不到出路，后來，他終于把楊次仁幫張表姐守著的小賣店記做了路標。不管站在哪兒，凱達都能看到那棵最大最高的“蘑菇”——他形象地這么比喻水塔。然后朝“蘑菇”走去——像是在山里采菌子，這時就能見到住宅樓下邊的小賣店。小賣店剛好位于路口，到了那往左一拐，再走一會就到圍墻邊的側門，一出去就是一條可以上山的近路。

一次，凱達在里面轉來轉去，時間晚了，再出去買東西已經來不及了。他轉到了楊次仁的小賣店，發現該買的東西都有。凱達想了想，還是決定不在這里買，他本能地不相信這些小店，父親也不止一次交代過，要在公家的商店買東西。凱達只認為城里那些很高很大的商店才是公家的，但現在去太晚了，他站在商店門口猶豫不決，最后決定還是走，過兩天再買。于是，凱達理了理背在身上的背簍，轉身準備回家。

這時，店里只有一兩位顧客，楊次仁也看到了站在旁邊的凱達。他第一眼就注意到凱達身上那件麻布袍子，和有些特別的相貌。這位在京城大學人類學系科班訓練過的大學教師幾乎一眼就肯定了：面前這個孩子就是神秘的蘇人。當年，楊次仁在大學畢業時，論文就是有關蘇人族源、文化的題材。盡管那篇論文得了優，獲得了導師們一致好評，但楊次仁不滿意，他心里知道寫出那篇文章自己沒有多少功勞——所有的資料都是泡在圖書館查到的。記得當時楊次仁還找到了一本外文原版書，上面有一張1920年代西方傳教士拍攝的蘇人男子呆板地站在家門口的相片，那位蘇人身上穿了一件袍子，和眼前這個孩子的裝束沒有多大區別。楊次仁還記得，那位傳教士悵然地寫下了他對這支獨特的蘇人的印象：“他們是一群孤獨、高傲的人，沒有任何的宗教觀念，甚至拒絕來自上帝的旨意。”楊次仁不由得仔細盯著眼前這個小男孩，以前，他一直想著蘇人獨特的袍服只能在照片上看看了。現在，西迤省很少有穿傳統服裝的少數民族。者波幾乎都是漢人，其他族群在服飾上至少應該早就同類化了。——但面前這個男孩穿的就是一件袍子，盡管他在上面套了件厚褂子。

于是，楊次仁主動搭腔：“小兄弟，要買什么東西？”

凱達回轉身，見楊次仁指著自己很彎很勾的高鼻子笑著說：“一家人哩，不要客氣！”

凱達看了看楊次仁，確實，他又高又直的鼻子，還有卷頭發都與蘇人有一些相像。凱達心一熱，覺得這個店主挺熱情，還有意思。他沒有答話，但改變主意決定就在這里買了。

楊次仁拿出凱達要買的東西堆在柜臺上，想一想說：“小兄弟，我給你八折優惠吧！”看凱達一臉茫然，楊次仁又接著說，“你看，如果火柴一角錢就只收你八分，這條煙五塊收你四塊，鹽嘛要賣一塊錢，我只收你八角……”

楊次仁還沒說完話，凱達卻退了步，離著柜臺愣愣地看著他。干嘛要給我便宜？他要做什么？奶奶可從小就說過，“石頭不能做枕頭，漢人不要交朋友”。

這時，更讓凱達奇怪的是，楊次仁似乎知道自己在想什么，他抬了抬頭，“嗬嗬嗬”大聲笑著。

“大哥就是喜歡你而已。我是東甸的魯人，知道嗎？嗯！”凱達琢磨了半天，總算聽懂了楊次仁的話，奶奶說天底下除了漢人就是蘇人了。漢人有九十九個，蘇人就有一個。哪里有種魯人，自己可沒聽說過。

楊次仁看凱達懵懵懂懂的樣子，是呀，這個孩子怕是不知道東甸、魯人呢。他沖著凱達笑笑，嘆口氣，搖了搖頭。

“不放心，那我就拿進去了……”，楊次仁拿起柜臺上的東西，低下頭對凱達眨眨眼，就把東西往凱達手里塞。“嗨，拿著吧。你看，我倆就是兄弟嘛……”，楊次仁伸出手，捏了捏額前的劉海，“連頭發都卷得一模一樣哩！”

這樣，有了第一次就有第二次、第三次。凱達聽了楊次仁的話，買東西就往他那里跑。這位次仁大哥對自己真是很關心，還拍了胸脯，說有事就找他。凱達著實溫暖了一陣，畢竟還從沒有外人這么對他說過。

8

凱達繼續在工地上老老實實干活，每天掙那五元錢。慢慢地，他發覺周圍總有人很異樣地看看他，彼此嘀咕著什么，甚至還偷偷地笑。最后有一位好心的外省人告訴他：“老板騙你，給你的工錢太低，我們每天都開十五元的。”那天下午，凱達又坐胖司機的車去城里，就把這事說了出來。胖司機愣了，說真想不到馮大頭心這么狠，怎么能克扣一個孩子的工錢呢！然后他又講開了，這馮老板如何如何厲害，怎么怎么收拾別人，以前跟他對著干的，最后又落了什么下場。聽了老半天，凱達聽懂了：胖司機就是想告訴他，找工作可以，加工錢就幫不上忙。凱達的心一下子冷下去，越聽著胖司機嘮叨，心里就越是傷感，想還口口聲聲大家都是蘇人呢！果然，胖司機講著講著就把話題扯到其它方面，到下車也沒再提這事。

凱達心情郁悶，走進了楊次仁的小賣店。閑了一會，楊次仁問他在礦山做工的情況。凱達心頭一酸，就把今天遇到的事情原原本本告訴了楊次仁。楊次仁很惱火，在柜臺上捶了一拳，差點敲碎了柜臺玻璃，他憤憤不平地說，對待童工怎么能這樣呢，簡直沒有一點道理，一定要讓老板把工錢加上去！說完，楊次仁就給盧小蓉掛電話。馮大頭叫馮紅兵，是盧小蓉家的親戚，靠盧父的關系才攬到幫水泥廠挖礦的活。楊次仁叫盧小蓉去說一下，盧小蓉答應了，說這是小事，招呼一聲就行，但你幫這個叫凱達的小蘇蘇干什么呢？楊次仁不愿意細談，就說你先別管，先幫辦了這事。想想又溫和地說，回頭再給你講，反正不是壞事。

第二天完工時，凱達果然補拿到了以前的工錢。但好景不長，沒過幾天，凱達就覺出了不對。馮大頭很不高興，見面用鼻子哼哼，還向他兇兇地瞪眼，時不時派些重活給他。凱達又干了五六天，終究還是被馮大頭找了個茬辭了。楊次仁知道后又惱火又難過，他罵了馮大頭一通，又向凱達道歉：“還是大哥我耽誤了你的事，這個馮大頭太壞，再去礦山也不好，我幫你再找個活路做吧？”

凱達的心一下子熱起來，忙說：“不用了，這段時間山里菌子多，我想去撿菌子賣。”

楊次仁想了想，嘆了一口氣，拍拍他的肩頭說：“哎，這樣也好，你有事要過來。這回幫了倒忙，不要介意啊！”凱達感動得眼有些潮，他張張嘴想說一些話，但還是不好意思，就望著楊次仁笑笑咽了下去。

9

過了兩天，凱達果真背了一籃籃的鮮蘑菇下山賣。家里需要買什么東西，他就跑到楊次仁這里，走時還總要留下一兜兜鮮蘑菇。這些還帶著泥土和露水的食品，最后都干干凈凈地躺在盧小蓉家餐桌上的菜盤里。一天晚上吃飯時，盧小蓉感慨地對父母說：“這個孩子也挺好的，馮紅兵還就這么把他開了。”

一旁的盧父笑了笑，“我還以為只是年紀大的人保守，小蓉你們年輕人也跟不上時代嘛。他的那點勞動力就值一百五，給多了馮紅兵哪來的利潤。”盧父喝了一口鮮菇湯，接著又說：“以后要是我買了水泥廠，開工資還得向馮紅兵學哩。不過他也太過分了，既然交代了，就要給個面子，看來是不想做水泥廠的活了。”

盧母聽了丈夫的話，就在一邊諷刺：“你還買廠子呢，就現在這個懶樣，還能適應資本主義？”

“我現在是身在曹營，做個樣子就完了。國營企業嘛，干多干少都一樣，干多了還總有岔子。要是當私企老板，那是自己買的荊州，就得玩命干了。”喜歡看“三國”的盧父說話還用了典故。

鮮蘑菇很好賣，凱達跑城里也越來越勤。每次他總要順道到楊次仁店里，慢慢地也不買什么，只是去坐坐。炎熱的下午顧客很少，沒處講話的兩人彼此無話不講。凱達對這位楊次仁越來越了解；楊次仁也從凱達口中，知道了凱達家和蘇人的很多故事。

很多外人都只知道蘇人住在大山里面，只會叫“蘇蘇”。從來沒有幾個人認真到過蘇人住的地方，但他們說起蘇人來卻頭頭是道。楊次仁可不是這樣，他關心蘇人的故事，對凱達講的一切都感興趣。凱達的心里暖和和的，也更加認定這位次仁大哥不是一般人。炎熱的夏季里，兩人的友誼也在迅速升溫。

10

一個多雨的下午，凱達跑到楊次仁店里，渾身濕透，手緊緊地捂在胸前。他從袍子里掏出一個土罐，說這是家中熬的蕎子小鍋酒（鄉下釀酒，所用器皿較小，故叫“小鍋酒”），今天拿來和次仁大哥一起喝。楊次仁忙接過來，讓凱達擦了頭發，又找出自己的干衣服給他換上。接著，楊次仁從貨架上取出些現成食品，兩人就著喝起小鍋酒來。酒喝了一陣，臉紅身熱，凱達娓娓講起蘇人從不向外人提起的神秘的突古。一下子，楊次仁眼睛大了，酒也醒了，不停地問關于突古的事。見楊次仁那么驚奇，凱達心里還有些高興——我們也不是什么都沒有嘛！他一五一十地把突古的故事向楊次仁倒了出來。屋外豪雨初歇，淅淅瀝瀝下著星點小雨。楊次仁看接二連三仍有人來買東西，就干脆走出去把店門關了。屋內光線暗了一些，兩人的談興卻更濃起來。

突古的故事越講越長，帶來的疑問也越來越多。很多事情凱達也不清楚，只能搔搔后腦勺。普梅拉齊是蘇人的世外桃源，可它在哪兒？突古真是這個叫卡扎的人留下的嗎？蘇人今天還在繼續著與眾不同的游耕方式，從學術的角度看，這種不斷前進的游耕方式非常的典型和純粹，難道突古就是始作俑者？

楊次仁下決心上者波山去看個究竟，百聞不如一見，很有必要跟凱達跑跑！但剛把打算告訴盧小蓉，盧小蓉就嚷累，不想去。

“楊次仁你就是怪，蘇蘇的地方是沒吃沒穿的窮山溝，去了也沒勁，有什么值得跑去看的。”盧小蓉埋怨說。

楊次仁笑笑，自我解嘲：“人類學家就是要去別人不去的地方嘛，你不去我就自己去。”

盧小蓉嘴一撇，反諷說：“你是人類學家又怎么了，你們這幫人成天想發現落后，巴不得人家一直那樣，好做所謂的研究。你們成天扛個攝像機，滿世界找原始人，最后自己也和原始人差不多了。”說著盧小蓉拿出楊次仁帶的一本英文人類學雜志，翻到一處說：“你看，你看，中間這個人是不是比土人還要傻！”

楊次仁接過雜志一看，上面是一幅黑白老相片。一個戴眼鏡的白人人類學者坐在一群光肚子光腿的非洲黑人中間。大家都咧著嘴笑，看上去確實是中間的學者笑得最傻。楊次仁也覺得挺逗，笑了。他不再與盧小蓉辯什么，只問她跟不跟去。盧小蓉嘆了口氣，顯得很無奈地做了個鬼臉：

“你怎么老是有這么多稀奇古怪的想法。依我看坐在曼寧好好搞研究，只要多翻點書，寫些文章就是了。評職稱看來看去還是看文章，數你的字數。你到處跑費錢費力，還得不到什么。你看看我表叔，那么年輕就已經破格評研究員了……”

“我哪天做田野調查出名了，教授不也是小菜一碟。”

楊次仁說著話，沒注意盧小蓉已經悄悄偎過來靠在他胸前，說話口氣一下子軟綿綿的。

“我可是早就不想工作了，又累又煩。哪天你有名氣有錢，我就在家當一個‘全職太太’，還可以做你的秘書；不過，你可得給我付薪水噢！”

盧小蓉在自己胸前壓得越來越重，楊次仁感到有些憋氣，甚至打了個寒噤。他咬了一下盧小蓉耳朵，想說什么，但還是沒有講出來，只是把她緊緊地摟在懷里。

蕭亮中，1972年12月生于云南迪慶中甸金江鎮車軸村，2005年1月去世。生前在商務印書館工作，主要著作有《車軸》、《夏那藏家》等。曾發起保護虎跳峽運動。