芙蓉姐姐網絡自白（２００５）

母親的愛

我是一個多災多難的女孩子，剛呱呱落地的瞬間，就差點成了屈死在母親手中的小鬼。有什么辦法呢，出生在這樣一個重男輕女的封建家庭里，就注定了我前半生的悲劇，讓我空有一身才藝，卻一樣也沒有得到很好的發展。

在我還是嬰兒的時候，我的身體就很不好，整天拉痢疾，精瘦精瘦的，似乎一陣風就能將我吹死，真是人見人厭。后來我得了一種奇怪的病，根本就無法醫治，大家只有眼睜睜地等我死。好在我的生命力非常頑強，一撐就是三兩年。幸運的是，在一個赤腳醫生神奇偏方的治療下，我吐了很多黑血，身體就奇跡般痊愈了。此后我竟然連感冒也沒得過，盡管依然很瘦，但體質好得令人羨慕。

小學三年級時，厄運又向我襲來。一天我身上突然長了些奇怪的紅點，當夜就開始渾身疼了起來。我痛苦地在床上翻滾，面孔猙獰得讓一旁的姐姐大驚失色，她連忙喊回了正在值夜班的媽媽。媽媽站在我面前同樣手足無措，但我從她那流著淚的臉上第一次看到了做女人的不易。

媽媽是一個很要強的女人，爸爸常年在外，一年也難得回來一兩次，媽媽在家主內又主外，工作上更是一個女強人。媽媽長得漂亮非凡，素有黑牡丹之稱，可惜的是，她臉上的優點一樣也沒遺傳給我們三姐弟。所以僅僅從臉部來看，我還算不上什么大美女。媽媽身材極有風韻，用當今人的語言表達就是：豐乳肥臀＋楊柳細腰——幸好這點在我和姐姐的身上得到了完美的體現。媽媽的頭發多得驚人，編成兩根粗粗的辮子風情萬種地垂在豐滿的胸前，一舉一動都充滿了女人味，令人想入非非。就是這樣一個女人卻耐得住寂寞，硬是一個人拉扯著我們三姐弟堅持了幾十年類似于活寡的婚姻。

令人贊嘆的是，媽媽這樣的萬人迷竟然沒有一丁點的緋聞。在我的記憶里，除了舅舅以外，我家甚至沒有來過一個男人。媽媽就是這樣：堅強、樂觀、自尊、高貴，這些對我的愛情觀和人生觀起了決定性的影響。

這次媽媽也沒有退縮，盡管醫生說我身上的種種跡象表明，我得的應該是白血病。對于我們這種不富裕家庭來說，得這種病就意味著死亡。媽媽頑強的毅力再次證明母愛的偉大。她每天堅持上班，還要背著我上下學（當時我腿疼得已無法走路），還要去尋些偏方回來。有些時候她總是風塵仆仆地帶些奇形怪狀的樹根回來，熬成稠乎乎的湯給我喝。但是幼小的我并不懂事，聞到中藥的苦味受不了，有一次我竟把媽媽剛辛辛苦苦熬成的中藥一腳蹬翻。我號啕大哭，我害怕再喝這種苦澀的黑色液體。媽媽心痛地看著我，揚起的巴掌也漸漸收回。媽媽抱住了我，我清楚地感覺到一條熱乎乎的小蟲子自我的額頭蜿蜒而下，痛痛的，也許那就是媽媽的辛酸和委屈。

我的病再次奇跡般的好了起來，我相信，這是母愛創造的奇跡。

青色籬笆

初中時我還是一個糊涂得可愛的女孩，天生的聰慧和麗質，卻沒把精力都用于學習，對未來也沒有太多的想法和規劃。那時算不上顧影自憐，卻也愛惜羽毛，想象中以為世界都是冰淇凌和奶油組成的，無數美好的憧憬和想象正在其中展開，心里既沒有什么遠大的理想，也沒有什么腳踏實地的計劃。認識了幾個朋友，都是同齡女生。初中的女孩都很青澀，談不上漂亮，但都十分干凈，而且喜歡打扮。我們在一起，主要打發時間的方法是逛街和聊天。我們眼中世界是如此的五光十色、多姿多彩，每一條繁華街道的盡頭似乎都隱藏著能引發我們最大好奇心的秘密。如此這般，又哪有精力來讀書和學習，真是天真幼稚得冒傻氣，回憶起來自己都覺得好笑。

那時老師對我還是寄予厚望，這大約源自于我天生具備的一種靈性和慧質。之后的很多歲月，這種氣質時時伴隨著我，令旁人不由得注目。只是那時自己慵懶得不愿爭氣，雖然升學臨近，卻連日常的作業也漸漸懶得完成了，大多數時候都是通過抄襲來敷衍了事。渾渾噩噩到了中考前，還在糊涂里糊涂地混日子，怎么也無法提起勁頭來學習。記得有一次逛街歸來，精疲力盡了，連抄襲都懶得去做了，詢問朋友時，她們也說沒有完成，我似乎為“群膽”所壯，索性罷工不寫。第二天交作業時，意外的事發生了，她們無一例外地交上了作業，然后看著我惡作劇式地“咯咯”發笑。我很惱火，顯然我被她們騙了，當時真的非常尷尬。班主任看我的眼神很奇怪，好像在說我這么明目張膽地逃學實在是無可救藥了。我難過極了，不得不從此開始檢討自己的糊涂。

說起老師對我的觸動，讓我印象深刻的有好幾次，最不能忘懷是在小學三年級時的一次。那時我家離學校很遠，大約有十幾站路，每天我都要走路上下學，中午就不能回家吃飯了。大多的時候是揣著媽媽給的零用錢到街上買午飯。那時常吃的一種小吃叫“面”，是把揉好的面放在槽子里，輕輕擠壓成條，然后放在滾油中煎熟，再澆上熱湯佐料和蔥花。面的價錢很便宜，兩毛錢一碗，吃到嘴里香滑熱辣。吃完中餐，我常常一個人坐在教室前的臺階上胡思亂想，陶醉于自己那些繽紛多彩的幻想之中，完全忘了時間。有一次記得自己還沒吃飯，又在臺階上坐著發呆失了神，一會兒，班主任從后面叫我，我回過頭，她正彎腰看著我。我的班主任是個老太太，有著一張慈祥的，像媽媽一樣的臉，她問我為什么還不回家吃飯。我說自己離家很遠，中午沒法回家。于是她拉住我的手，把我帶回她的家，給我下了面，柔滑的面條上又臥了一個黃澄澄的荷包蛋。吃完飯，又讓我在她家午休，那頓飯我吃得倍兒香，舔著手指記了很久，心里別提有多感激了。后來這件事被我寫進了初中作文，又被語文老師在全年級里朗讀。

中考臨近時我的成績依然一團糟，這是一個生死攸關的時刻，如果我的成績還不能提高，老師將取消我的中考資格，把我劃進分流大軍里！如果真是這樣，我一個十六歲的花季少女，就再沒有機會進入高中大學讀書，我將回到自己的家里，不得不去尋找一份可以糊口的工作。我那幾個朋友被嚇得花容失色，如鳥雀散，有些個強打精神，重拾書本再溫功課，有些人轉班復讀，還有幾個真的棄學回家了當了流鶯。我無法接受命運的安排，小小的我天生就心高氣傲，一直被籠罩在濃重的宿命感中——是被上帝標了靈性印記的孩子，是與眾不同、卓而不群的，雖然當時懵懵懂懂，仍然不知道自己將成為什么樣的一類人，卻本能地無法容忍自我價值就這樣貶失！母親也對我寄予厚望，她為這件事傷心了好一陣，后來痛下決心，讓我轉班，和低年級的同學們復讀一年。

從原來的集體轉到六班，從熟識的同學轉到陌生人中間，沒有朋友，沒有交流，性子一點點沉寂下來。我漸漸開始變得孤僻，也不太合群，只得把所有精力都投入學習。那段時間我玩兒命讀書，拼命寫作業，每一天都分成無數小時，每一小時都分成無數秒，哪幾秒是屬于英文的，哪幾秒是屬于化學的，哪幾秒是屬于數學的，分得精細得當，厚薄均勻。雖然那時學得天昏地暗，但我的基礎太差了，尤其是英文，連最普通的音標，開舌卷舌，出氣閉氣都嘟噥不清，所以成績還是很不理想。而我所在的六班是全年級的優秀團體，身邊同學個頂個地出色、聰明。我性格中脆弱、敏感和自卑的一面就全面暴露了出來，學習的壓力和老師的督促都時時給自己帶來緊張和恐懼。加上我的班主任恰好是極為嚴厲的英語老師，對于教學一絲不茍。在決定我是否能繼續待在這個優秀班的最后測試時，我緊張得滿頭大汗，最后成績沒能通過，她對我一定失望透了。

第二天清晨她通知我再次轉班，因為我，這個無可救藥的差生，已經拖了全班成績的后腿。那天早晨很冷，我匆匆吃完了早餐，趕來學校，又在操場上大聲地背誦單詞，一個大男孩從教室跑過來，對我轉達了老師的意思。盡管早有預感，我還是感到難以言喻的委屈，我已經盡了全力了，我已經盡了全力了，為什么沒有人看到呢？！為什么不再給我一點期待呢。我只是使勁忍著不哭，在操場上寒風里一個人發呆站了很久，那時我覺得我真的沒用極了，我真無法做到讓人滿意嗎？

生活還是平靜地繼續，我這個全年級的差生，從六班又淪落到了五班。那是一個相對普通的集體，壓力相對小了一點，我已豁出去了，有點誓與學習共存亡的意思，整個人像是上了發條，不眠不休，玩了命地學習。人的性子也開始漸漸轉變，由原來的無知懵懂，變得異乎尋常的好強，滿腦子只有中考，中考，成績，成績，學習，學習……

不懈的努力終于有了結果，一次摸底測試中，雖然英語還是不及格，可是物理和化學居然考到了全班最好成績，一門99，一門100。我從一個差生一躍成為全班的學習尖子，讓所有的同學和老師都對我刮目相看。成就感和滿足感使我把自卑和恐懼都丟到了九霄云外，我居然可以做到好，可以做到優秀，可以被人稱贊，我開心極了！從那以后，我再也不曾被功課嚇倒過。

物理和化學從此成為我的優勢項目，在后來的學習中，成績再也沒有出過前十。我對文字的敏感使我的作文成績也日益突出。我的文字清絹（雋）流利，意味深長，常常被作為范文在全班朗讀。那時五班的班主任恰好又是語文老師，在她眼里，我既美麗，又聰明刻苦，是那種懂事聽話的好女孩兒，所以她時時給我更多的關注和鼓勵。這時，我已經全身心的投入到中考的準備中去了，心中充滿了自信。這一次的中考危機，就這么安然度過了。

六班的那位老師知道了我的近況，大約是覺得以前對我的看法過于偏激，在后來我弟弟同樣來到六班學習時，她給予他相當多的關照，算做對我的一種補償。

那時花開

我順理成章地考上了高中。第一天去報到的時候，接待我的老師看看我，就問我是不是班干部。我愣了一下，回答說不是。她笑著說，看著像是當班干部的料啊！于是，當天的報名表格全是由我整理的。后來我真成為了班干部，班級上作業收發、經費統籌、板報都由我一手包辦。我出了三年的報板，我一手漂亮的版(板)書和繪畫上的出色技能備受同學稱贊。高中時代，我可以說是身兼了學習委員和班長兩職，所有的作業收發、通知下達、活動組織全都由我來安排，我忙得四腳朝天，卻也樂此不疲。那一年的摸底考試，我英語考了62分，我抱著那張考卷，又哭又笑，要知道這是我英文在中學階段第一次及格啊！我的物理和化學依然保持著好成績，這時的我已經和初中時代的丑小鴨告別了，芙蓉花開了——它雖然來得晚了一點，卻依然鮮妍誘人，依然卓越不凡。

高中時代的我已經是全班的核心了，雖然英語的成績仍算不上理想，可各項副科的成績都已經名列前茅。第一次期中考試，我又考了全班第一名，班主任給了我中學時代最大的榮耀，評我為全校的“三好學生”。我初中時代的同學大多比我落下一大截，我體會到了前所未有的優越感和自信，在后來的很多年里，我一直非常感謝那位老師。感謝她什么呢？大約就是感謝她那一句“你很像班干部”吧。

我的體育成績也異常出色，一次年級運動會中，一直被稱為林妹妹的我，居然在田徑賽場上場場領先，令同學和老師們大喜過望。他們又怎知道這是拜我小學時代每天步行十幾公里上學所賜呢？生活上的豐富經歷，使我擁有了更多同齡人所沒有的氣質。清雅秀麗自然會引起男生們的注意，只是我那時將全部時間和心思用在即將面臨的高考上，沒有時間考慮其它。

我說不清楚我的高考經歷是我人生的一次轉折，還是一次挫折，可能更多是一個起點，從那時起，我開始“八年抗戰”，清水出芙蓉，開得更加燦爛而嬌艷。

高考時我充滿了信心，我當時已經是全班第一，就算是本來爛泥糊不上墻的英語，也早已追上。我滿心希望地認為自己考取重點大學是篤定的。懷著這種心情復習了幾個月，以出色成績完成了各項摸底考試，這時卻發生了一個意外事件，使我的人生滑向一個歧點。

我的性格上有一些問題，我敏感、溫和、富有同情心，因此常常會在別人的懇求下做出一些放棄原則的事情。記得小學三年級時一次考數學，我在草稿上正確無誤地演算出所有的題目的答案，我的同桌“照本宣科”。成績出來之后，同學們大跌眼鏡，同桌考了滿分，而我卻只有99分。這讓老師莫名其妙，在以懷疑的態度詢問過我和同桌之后，只能承認這個結果。其實同桌抄我的答案，這在我們班是眾所周知的秘密，而這次考試中的秘密卻只有我知道了。我抄在草稿上的答案是正確無誤的，而當我在向考卷上騰(謄)抄時，居然抄錯了換算單位，陰錯陽差的錯誤使我這“原版”失卻一分，她的“翻版”倒一舉中魁。我心里竊笑，也沒有向老師匯報實情，善良如我，也不想這樣傷害一位同學的自尊心。

1996年有一件大事國人皆知，北京市長陳希同翻身落馬，同時一大批領導干部被篩選替換。誰能想到這么一樁政治事件，會對相隔萬里的我產生重大的影響！

我姐姐早已經是北京首鋼的正式職工，首鋼的最高領導因為涉嫌陳希同案件而被隔離審查，同時姐姐的工作分配也因為人事的變更而擱淺。當時她面臨著要么下崗回家，要么分出市區這兩條出路。7月6日姐姐的電話打回了家里，一家人頓時焦急萬分，四路出動，打電話，托人，找關系，在他們眼里，姐姐的工作來之不易，絕對不可以放棄，卻偏偏忽視了正在隔壁挑燈夜習功課，準備面臨高考的二女兒！

我當時只有十七八歲，心里充滿了少女時代的清高和孤傲，家人對我面臨人生重大考驗時的漠視使我不能忍受。第二天，當母親照例將早餐擺上餐桌時，我竟然拿起自己的一份，把它從陽臺上倒了下去！一時間淚如雨下，父母的責難隨之而來。我這才明白，由于我初中時的頑劣，家人早就放棄了對我上大學的期望！我怎么能面對這種輕視呢？我心里亂起來，腦子里充滿了叛逆的怨恨，我含著淚上學，迎面便遇上了一位女同學先向我招手。

她是班里的差生，學習始終是班里的倒數，在高考座次單下來之后，她被安排在我的斜后面，因此她不止一次向我暗示過要搞“聯合”。她坐在我的斜后面，所謂“聯合”，就是作弊。老師對這樣的事警告過很多次，我也從來沒有答應過她。可那天我心里氣極了，委屈極了，竟糊里糊涂地答應了下來！

頭一天考試，她在后面踢我、叫我、招呼我，我緊張極了，咬牙，心驚膽戰地答題，但她已經嚴重干擾了我的發揮，我的強項——化學，居然出現嚴重的失誤。在做完判斷題之后，面對著最后重量級的大題，我居然腦中一片空白，所有的思維都似乎離我而去了！化學失利之后，我的語文、物理等科也因為同樣的原因頻頻遭挫。我最緊張的英語考試中，我謹慎地答完了每一道題，當我正為這場的考試順利進行而欣慰時，最有戲劇性的一幕發生了。身后的女孩，大約是感謝我之前考試中的“關照”，居然從空中扔來了一個紙團。

我小心翼翼地撿起紙團，當時離終場業已近了。對英語素來沒有自信的我沒有考慮就將紙團上的答案全部刪改在了試卷上，然后匆匆交卷。

離開考場之后的核對使我痛悔不已，她給我的“恩惠”竟然大半都是錯誤的。更讓我無法接受的是，我本來很多道答對的題，因為她的“改正”卻都失分了。那一刻我說不清我的感覺，人生最重要的一次沖峰(鋒)，我幾乎已經得到了勝利的紅旗，卻因為在起跑以前，被一塊石粒絆倒了！如果高考失利，我將如何面對以后的日子呢？

一個多月提心吊膽的日子過去之后，我忐忑不安地去學校查分，最終結果倒沒有我想象中的那么糟。雖然幾科成績都不理想，但瘦死的駱駝比馬大，我的化學依然取得出乎意料的好成績。在化學成績的帶動下，我的總成績依然有六百多分，雖然比起一本線差了十多分，還是遠遠超過二本底線的。

我家里人對這個消息喜出望外，在他們看來，自己的女兒至少也是個大學生了。我雖然心有不甘，想想只要有學上，只要好好努力，將來考回重點大學讀碩士還是有可能的。

然而命運的安排遠非我所愿。由于考場上的失利，我在填寫志愿時都報了外省的學校，在調配之后，我被分到了陜西工學院。我原本以為只要能在西安上學，借助校子弟的優勢，可以比較容易地完成以后的學業，誰知自己會被分到千里之遙的偏遠城市？一切都是那么地令人失望。

陜西工學院是一所破舊如農舍一般的大學，只有三座教學樓，兩座2層，一座4層。教室里面破破爛爛，連最起碼的風扇和暖氣片都沒有，更別說什么現代化的教學設施和娛樂設備。

我又一次不能接受命運的安排了，分配結果下來的當天夜里，我離家出走了。那一天夜里，天黑得深沉，我走了十幾公里路，一直走到郊縣農村。我想找兩個同學聊天來慰籍一下心里的苦悶，可偏巧她們又都不在家里。我只有一直在路上走著，腦子木木的，不知走了多遠。夜風吹在我臉上，從開始的涼爽，到一點點刺骨的寒。我知道那是我的眼淚啊，傷心欲絕的眼淚，它流了一路。

那所學校不是我的歸宿，那里沒有的我心靈家園。在之后的“八年抗戰”中，我一直懊悔的就是——我寧愿自己高考落榜，也不該放棄自己對理想的追求。

開到荼靡

——我走進這個世界，它既不大，也不小，剛好容下我的一雙腳。

高考的失利、分配的意外，都使我深深絕望。從那時起，在我的眼里就閃爍著一種鋒利的光芒，它有深度，又顯得絢爛而捉摸不定。從我的眼中閃動出來，它顫微微地分開空氣，在別人感知中寫下冰冷的寒意。因為這些氣質，很多人被我吸引，追逐我于四周，他們似乎不明白，年方二十的女孩，為什么眼里會有這么驚心動魄的光，讓人為之癡迷。在他們明了之前，我已緊緊裹起外衣，融入進這眾生萬象的世界之中。

大學的生活一如預料般無味蒼白，這個學校僅有幾個形式上的社團，只在開學前熱火朝天地招人，我不費吹灰之力地加入了所有的社團，很快又忙不疊(迭)地退出。它們太乏味了，我的青春被融在死水，泛不起半點波瀾，卻又被稀釋，再稀釋，最后味如嚼蠟。很多時間我是在學生會里度過的。那時的活動不多，有時人也來得不齊，大禮堂常常空著，我一個人站在那里，有時演講，有時跳舞，讓抑揚頓挫的聲音被墻壁來回碰撞。我沉浸于其間，孤獨到不能自已。

學生會的經歷也十分有趣。那時我剛剛入學，初到學生會，規定的節目是要做一次演講，我上臺時緊張得要命，說話都是一個字一個字地往外蹦。直到下臺，我把雙腳斜斜擱在前排座位靠背上，雙眼從僅留一線的長發中分出，飛揚著不羈，我是這么閃亮奪目，以至于把周圍人的注意力都吸引了過來。我被選中，或說是我被相中。后來同學跟我說，從我第一次交上照片，我就被“內定”了，所有老師都說，這，這不就是“那個女孩兒”嗎？

——我是一支帶刺的冷玫瑰，你要小心我的芳香。

住到學校后，我的追求者開始絡繹不絕，有很多男生在我放學的路上堵著我，想跟我說話，卻又不敢，只是遠遠尾隨著。我心里明白，把雙手放在大衣口袋里，嘴里吹口哨，我對所有想和我熟識的男生說，走開些，你踩在我的影子上了，那是我的夢想之翼，她正展翅欲飛呢。

我想大哭一場，時時都從冷漠外表下滾動著熱情。我不屬于這里，我像是一個金發碧眼的美國麗人，本該在哈佛展開的理想的翅膀，卻被悶殺在鄉鎮的教堂里。天天一襲黑衣，單調無謂地劃著十字，念著主頌文，主祈禱文，咧開嘴傻乎乎地笑。噢！主會寬恕你的，噢！主會寬恕你的。我們都是無知羔羊，讓貪婪的欲望將我們葬送，然后再無色無臭地升上天堂。

無色無臭，像被風干了的玫瑰花瓣，鮮冷像紅色寶石，易碎而脆弱，我把自己裝進了瓶子里。因為自己太美麗，每到天氣晴朗的時候，我會讓自己開放一下，我會來到學校的后山，把那些雪片似的情書放在雜草堆，劃一根火柴扔在上面，讓它們燒得“噼噼啪啪”，然后拍手大笑，樂得酣暢淋漓，興高采烈地下山而去。

在大學里我有一個朋友，卷發，圓臉，手指很冷，骨節很動人。她常愛把大袖里的手放在絨線手套里，竹節式的手指，像一只蒼白冰冷的蜘蛛。她長得冷，笑起像冰面乍破，常嚇著人。她在大學里被關注，以至于常有外校的男生坐車來看她，她自顧自地走，一眼也不理睬。我們成了學校里的風云人物，出雙入對，從校舍到食堂，眼神和口哨常像子彈一樣地交織著飛來。

我還是在瓶子里封閉著自己，我心靈的家園不在這里，我夢中的家園是北大，我依偎著這個夢想，簡直就是在渴望一場蓬勃盛開的熱戀。我追求著它，癡迷著它，一刻也不得停歇，在我眼中自己的學校是多么的灰頭土臉，多么的一無是處，那里人又是多么的粗俗而淺薄。

我愛上了一個人，這個愛人就是北大，這便是我的北大情結。于是在第一學期我已下定決心，我要離開這里，再次步入考場，去追逐我的情人，我的北大。

朋友也這么鼓勵我，她同樣因為志愿調配不當而耿耿于懷。那一天我們海誓山盟，在“八年抗戰”開始之初，我真是無所畏懼，一(義)無反顧了，膽大包天了，呼啦啦地勇往直前。

她的英文比我好，念起單詞來有板有眼，繞舌、滾舌、平舌，流利嘎吧脆，一串英文造句下來一個頓都不打，聽得人一愣一愣的。拿起英文練習題，她眼神中的不屑就傾盆倒出，怎么這簡單呢？我飽受刺激，決定莊重自強，也費了半天的勁把英文樣句，顛來倒去地念，舌頭掰來拌去卷，我心里較著勁地和她比賽。第一學期末，我這校花既曠課又抄作業，卻渾渾沌沌地又拿了全班第一名，少不得引來很多酸溜溜的白眼。我毫不吃驚，鎮定若常，我心目中的情人是北大，這點成績又怎能讓它青眼有加？在成績下來的第二天，我和朋友踏上了歸家的列車。

說是無所謂（畏）懼，不如說是義無返顧，壯士一去不復返，什么課程、學籍、老師、同學，全都丟到腦后。一趟車十幾個小時，又臟又亂，擠滿了南來北往的小販、民工、流浪漢，亂哄哄此起彼伏聲浪滔天。我們沒有買到坐票，沒吃的，沒有水，一路硬挺了下來。沒有水喝，就喝自來水，心里充滿了對北大、對未來的美好憧憬，就是這么迷迷登登地回到家里，全家人立時就炸了窩了。

鬧得最驚天動地的自然是父母，他們自然不能接受這個平常乖得像洋娃娃的女孩這冒天下之大不韙的行動，他們出動了七大姑八大姨，輪番對我轟炸，擺事實講道理，連哄帶騙，軟硬兼施。但我早已是橫下一條心要復考，于是就也死咬著不松勁。雙方拉鋸戰打了一星期，家人還是先軟了下來，誰叫我是家里惟一的“高材生”呢。不過家里人還是先留了退路——在學校只辦了休學，沒有辦退學。這條退路最后讓我進退兩難，以至于不得不展開“八年抗戰”的長征。

我心滿意足地上了學校里復讀，那里集中著大量上屆高考時被刷下來的落榜生，像我這樣自愿自覺的又回來復讀的僅此一個，算得上一攬（覽）眾山小，鶴立雞群。我來不及諸多回味，就又一頭栽進了文山題海里。復習了一個月，我成績扶搖直上，原本的物理化學自然不在話下，英語也早已迎頭趕上，自信滿滿。身邊的議論也很多，大多是勸我不要放棄原來的學業，說我的成績在這里固然可以算得上名列前茅，去了北大，可能也只能當尾巴。我心里想，尾巴就尾巴，寧為鳳尾，不為牛頭，事情到了這份上，只能一門心思地一條道走到黑了。

第一次摸底考下來我滿頭冷汗，我的名次居然排到了53名，這樣的成績我連一般的本科都上不了，更別說我的北大夢了。我急壞了，以為自己趕不上，在家苦苦憋了三天，還是硬著頭皮去查了分數。出乎意料的是，我最感冒的英文居然拿到了全班的最好成績。我的英文作文雖然忘了半拉單詞，卻還是拿了最高分。我的語文、物理、化學都同樣拔尖。拉下了名次的原因讓我哭笑不得，這次不是漏抄了換算單位，而是我竟然忘交了一張數學的試卷，卷子上滿滿四十分的題讓我打了水漂兒。若是加上這張卷子上的分數，我名次至少應該排到前十位中——我一口氣松下來，又加班加點的趕起功課。

學校離家很遠，每天都是早起貪黑蹬車上下學。十幾公里，我車蹬得飛快，滿腦子轉的還是公式、物理、化學、英語。早晨的空氣在耳邊呼呼地飛，拼命再學一點，再快一點，再也沒其它的了。

——我是上滿發條的蘋果，只是朝著太陽滾動。

有一天夜里，我騎車回家，那時天已經天黑了，那條路顯得又長又冷清。我騎了一半，停下來歇口氣，忽然感到有什么東西從眼前掠過，那像是一團火，又像是一只精靈，它自顧自地走過去，不曾停半點。我感到有點冷，似乎某種活力正自顧自的離開我自己。

它徑直的走過去了，不再需要什么。我追不上它，甚至夠不上和它的匆匆一睹。

那是夜晚9點吧，我停在這條荒路上很久，直至渾身都已冷透，卻好像失卻了方向感，膽怯地不敢再向前一步，又似乎冥冥之中有什么東西縛束了我的手腳。我不能動，也不能說話，漸漸似乎連呼吸也停頓住了。

在我的想象里，我像一條瀕死的魚，正慢慢浮起。

我清楚地感覺到我被什么巨大的猛獸碾過，黑暗，而且詭異。

車禍后的大半年里，我才從這種感覺中漸漸恢復過來。

一時間天崩地裂，一時間萬馬齊喑，我像一顆高速運轉在琴弦的琴鍵，被一個高音狠狠扔到五線譜之外了，滑了絲，走了弦，再也不能歸位了。那一夜的星光在很多年后我都記得很清楚，那是星芒乍現的樣子，一閃爍，就淹沒在蒼穹里。它只燦爛了一瞬間，它只需要燦爛一瞬間。而我呢，轉頭即過，咫尺百年，青絲白發，我可還有一個輪回的時間？

車禍的事我一點印象也沒有，后來還是一星一點的聽媽媽復述給我聽。就是在那天夜里，她一直等到十點鐘我都沒有到家，她急得要命，就叫上人開車，順著路找我。在半路聽說一個女孩被車撞了送進醫院了，她連忙趕到醫院，沖進急救室，瞧見我的樣子就嚇壞了：我那張如花似玉吹彈得破的粉面里扎進了幾十塊的玻璃碴子，皮翻血流，慘不忍睹。我那玉指纖纖，蓮段玉藕似的右手，從手臂到手腕，只堪掛著一條皮，骨頭參差不齊地都刺在外面——那是粉碎性骨折。雙手的情況爛到不能打吊針，點滴只好從腳腕上一點一滴輸進去。腳腕就這么被扎了一溜的青痕。

當天晚上我被送進手術室，十幾個小時的手術，摘除了臉上的玻璃碴，又縫合了徹底撞壞的左腿。然后輕如蟬蛻的我被送到重癥室的床上，裸著身子，橫七豎八插了幾條管子，氧氣、鼻飼、尿管、點滴，胴體只被一條被子輕輕裹著。

我的臉已經毀了，一只手完全不能動，雙腿差一點傷到至關重要的膝蓋，大夫還不確定我的舌頭是不是斷了。我渾身纏滿了繃帶，因為腦震蕩，神志也一直模糊著，連人都不認了。因為舞蹈的原因，我的指甲平時養得長長的，那會兒見了誰就掐，一只手不能動，就用另一只手掐，很多病友被我掐得傷痕累累。我連自己母親都不認得，這樣的日子不知過了多久，我惟一的印象就是我的夢。

很多夢……

有時，我飛行在藍天上，我飄飄蕩蕩地在空中游蕩，看見很多穿著奇裝異服的人，有的拿著剪子，有的拿著小刀。我輕飄飄地飛過去，像一個美麗的肥皂泡。他們都橫過來，雜七雜八地議論，又把剪子和小刀伸過來要傷害我。可我一點也不怕，也不知是為什么，他們一過來，我又飄開了，倒像是他們的行動又把我吹開了似的。那天真是很藍，白云像是一大條一大條的棉花糖，慢慢悠悠地蠕動，太陽不知躲在哪里，還有很多斷了顏色的彩虹，一根一根，斑駁陸離沿著天邊一點點滑下去，滑到了藍得近乎透明的顏色里，然后一點點被稀釋。

我離它們那么近，伸出手來想去夠一根，夠不著。我的手伸不了那么長，而且一伸出去，立刻在透明的藍里卷起一道漣漪，彩虹都順著波紋蕩了開去，遠遠地飄開，再也夠不著了。我一時傷心起來，就像孩子般地號啕大哭。但從我眼睛滾出的卻不是淚水，而是五顏六色的糖豆，這時有些長著長須的大魚從那藍色的水里冒出頭來，口里吐著泡泡，然后爭先恐后地來舔我眼睛滾出的豆子。我嚇壞了，便直直跌進了那一汪藍水中，迅速地沉了下去。

水底的世界大約也是透明的，那里長滿了水草，一些是紅色的勾，一些是紅色的叉，它們離我很遠。我想離近點數數它們的數量，卻無論如何也數不清。過了一會兒透明的藍開始變化了，變渾了，也變黑了，幾乎什么也看不見。我被這些黑色東西緊緊地裹住，再也動彈不得，然后，然后，我記得我伸出了食指。

我剜出了自己的眼珠，把它們當作明燈一樣放在額頭，黑暗這才被驅散了。

印象最深的大約就是這個夢，是媽媽說的，說我從噩夢中醒來，大聲尖叫，臉色像雪一樣白，那聲音揪著每個人的神經，讓全樓的人都轟動。很多人都上來看我，這個女生又漂亮又苗條，躺在病房里，本來就會引來很多的人注目，我又好鬧，日夜不休，很快就成了病房里的焦點。

那時我身上冰冷的氣質被我演繹到了極致，我常常一個人在病房里坐上一天，眼珠是冷厭厭的，仿若裹著一層灰，不說話，也不動。我的長發被媽媽輕輕梳動，我的頭就順著那一頭青絲，或是轉向東，或是轉向西，掃過面前的每一樣事物，好似一個對世界充滿好奇的長頸芭比娃娃。脖子是全身惟一能動的關節，眼珠停留在眼眶里，居然也是一動不動，好像一塊被點綴在白色冰淇淋上的黑色巧克力。

同學來看我也是如此，我一動不動坐在床上，冷冰冰轉過頭來，目光依然從長發的間隙里透出，可那目光是陷進瞳仁里的，灰色的，沒有生機，只讓人瞧了渾身發毛。如果給那時的我加上一副水晶棺材，我一定就是活脫脫白雪公主現實版。

很多年以后，我回想起來，常常覺得，如果我真的陷入那種狀態不再醒來，永遠只是會扭動脖子的芭比，是只會喘氣的白雪公主，這對我究竟是人生的一種恩惠，亦(抑)或是責罰？

——生命成為機器的發條，呼吸成為機器的鐘擺，它們除了記錄死亡之余的殘喘，還能有什么價值？

造化之神自顧自地離我而去，又自顧自地走了回來，我這個上滿發條的洋娃娃，又滴滴達達地走了起來。

最先憶起的是高考，是北大，它們幾乎成了我的骨中骨，血中血，無論如何是不可能放下了。當我再一次從噩夢中清醒過來，我發瘋地尖叫：“我要去高考，我要去高考，我要去北大！”是啊，芙蓉縱然開到了荼靡（），也是更鮮艷的一次迸發，用生命再次涂抹動人的樂章。要想這時的我，參加高考，談何容易？

我一身是傷，纏著繃帶，打著夾板，裹著石膏，我的肉體早已散了架，現在是一副被醫生用柳（鉚）釘和螺帽重新組裝好的半成品。我如何能去考場再次拼搏？

但我已經不能回頭，那種信念早已經成為了我生命的一部分，放棄它，等于放棄自我，放棄生命！無論如何，我也要咬緊牙關去試一下，也許造化之神會讓我大難之后又逢后福的吧？

我終于被抬到了考場，醫院出動了十名護士，左右看護，前呼后擁地把我攢擁上了二樓，我咬牙在眾人的注目禮下，緩緩坐到課桌前，拿起筆，在考卷上寫下自己的名字，然后一點點對答，很快就大汗淋漓。渾身的傷痛都在撕扯著我的每一根神經，還有重逾五公斤的石膏、夾板和繃帶。筆尖的每一次挪動都要使盡我渾身的力氣，然而我的答題的速度依然很快。頭一天考試，我順利完成大部分考題，然而在做最后一道填空時，我腦子里像抽去了一根筋，少了一點靈光，無論如何也記不來。我的腦力畢竟還沒完全恢復，混亂一團，可怕的預感再次籠罩了我的全身。但我已經無力再面對一次失敗了！

終于，考試不得不中止，我的淚水斷了線般的紛涌而出。醫生對我說，如果我再堅持，我可能將面臨截肢的危險，我哭得唏（稀）里嘩啦，又被前呼后擁地抬出考場。望著那些對我匆匆一瞥即走過去的考生們，我知道一切都來不及，我已經錯過了我人生最重要的一次爭奪，我再次敗在起跑線上！而傷痕累累的我，是否還有機會振翅高飛呢？

多年以后，這些住（往）事依然歷歷在目。我游離于其間，說不清楚我是它們的載體，還是我僅僅也是一名游客，我黃金時代漸次落幕，卻沒有最終的累累碩果，花園從此沉寂荒蕪了。

芙蓉花開，她，確實開到了荼靡（），她太鮮亮了，如鮮血般的被釘死在籬笆上。從那一天起，她便不愿再成長。而我舞動的枝條向月下奔去，死神彎著鐮刀，他有一雙溫柔的眼，那一刻，我與他的披風相擁而過。

資料寫作者：芙蓉姐姐，原名史恒俠，陜西武功人，現居北京。2005年成為流行于網絡的“反偶像”女性。

資料提供者：萬夏，出版人，現居北京。