30年前，人們這樣送別周總理

1976年1月8日，周恩來(lái)去世。對(duì)于三天后他的火化，人們到現(xiàn)在，仍很少用“葬禮”這個(gè)詞，而都是說(shuō)“十里長(zhǎng)街相送”。從當(dāng)時(shí)的紀(jì)錄片上看到，在靈車駛過(guò)長(zhǎng)安街時(shí)，人們自動(dòng)聚集到路兩旁，真的是萬(wàn)人空巷。古今中外，這樣的場(chǎng)面罕見(jiàn)。

詩(shī)人李瑛回憶說(shuō)：靈車緩緩地過(guò)來(lái)了。老百姓都是自發(fā)的，非常安靜，只聽(tīng)見(jiàn)哭的聲音。有那白發(fā)老太太，風(fēng)一吹啊，白頭發(fā)飄起來(lái)，我就感覺(jué)到非常之激動(dòng)。后來(lái)，靈車慢慢地過(guò)去了。

“車隊(duì)，像一條洞，緩緩地流在深冬的風(fēng)望……”紀(jì)錄片的解說(shuō)詞說(shuō)，“車上，躺著一個(gè)，真正的生命；車上，躺著一個(gè)，人民驕傲的兒子。一個(gè)為中國(guó)人民，耗盡了最后一絲精力的偉大的英雄。”

八寶山革命公墓火化工劉占海說(shuō)：棺材蓋兒一打，看到總理的遺容，都號(hào)啕大哭，跳著腳哭。有的說(shuō)：總理，我們離不升你呀，總理，你怎么走了！總理呀！哭了足足20多分鐘，有的哭得直抽搐，把眼睛都哭腫了。

另一位火化工李淑琴說(shuō)：當(dāng)時(shí)我是摁電鈕的，我就舍不得摁，我這手就哆嗦。要摁，我的手又拿回去了。上面還指示我，不摁不行了。我就一狠心，眼淚“嘩”就掉下來(lái)了。因?yàn)?，總理呀，我可舍不得你呀，我不愿意呀，我們真舍不得你，你是人民心中的好總理?/p>

劉占海說(shuō)：骨灰出來(lái)了以后呢，我們一個(gè)個(gè)都是跪下，跪地下收總理的骨灰，就這么揀啊揀啊。總理呀，我們離不開(kāi)你呀，你這么早的就過(guò)去了。都哭啊。

“人民的好總理”——人們總是這樣稱呼周恩來(lái)。

曾任衛(wèi)生部部長(zhǎng)的錢信忠在一篇回憶文章中寫(xiě)道，凡是接觸過(guò)總理的人，誰(shuí)都能講出不少關(guān)于他無(wú)微不至關(guān)心人民的感人肺腑的事例。他說(shuō)，在我國(guó)第三顆原子彈爆炸前的那天深夜兩點(diǎn)，他突然接到總理辦公室打來(lái)的電話，讓他立即去開(kāi)會(huì)?？偫碓跁?huì)上說(shuō)：“按原定計(jì)劃，今天凌晨5點(diǎn)要進(jìn)行核試驗(yàn)，爆炸第三顆原子彈，但是我看到天氣預(yù)報(bào)的材料后發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的風(fēng)向和原預(yù)報(bào)的風(fēng)向發(fā)生了變化，這樣有可能爆炸塵埃在大陸飄過(guò)時(shí)間延長(zhǎng)，所以把你們請(qǐng)來(lái)，研究能不能按原計(jì)劃進(jìn)行試驗(yàn)?”原來(lái)，總理?yè)?dān)心這樣的一個(gè)變化，會(huì)使人民安全和健康受到影響。而這時(shí)距原定試驗(yàn)時(shí)間僅幾個(gè)小時(shí)了。于是重新緊急研究方案。

李先念在回憶文章中寫(xiě)道，周恩來(lái)同志勤奮刻苦的工作精神，達(dá)到了驚人的程度。在“文革”以前的幾十年中，他平時(shí)每天工作都在12個(gè)小時(shí)以上，有時(shí)每天只休息五六個(gè)小時(shí)，專心一意，日夜操勞。許多同志知道，在三年困難時(shí)期，為了保證城市人民不斷糧，他時(shí)常要為分配、調(diào)運(yùn)、貯存糧食而工作到凌晨。他親自計(jì)算糧食庫(kù)存和調(diào)進(jìn)、調(diào)出的數(shù)量，親自給省市的領(lǐng)導(dǎo)人通電話，不得到妥善處理就不休息。我們常說(shuō)要全心全意為人民服務(wù)，怎樣才是全心全意?我看恩來(lái)同志是一個(gè)榜樣。到了“文革”時(shí)期，恩來(lái)同志工作更辛苦，往往夜以繼日，一天只能休息兩三個(gè)小時(shí)，有時(shí)連半個(gè)小時(shí)的休息也得不到。他后來(lái)得了重病，是同操勞過(guò)度和精神郁悶分不開(kāi)的。

周恩來(lái)逝世后，人民為紀(jì)念他，爆發(fā)了著名的“四五”運(yùn)動(dòng)。在天安門廣場(chǎng)，出現(xiàn)了這樣的一首詩(shī)：“一夜春風(fēng)來(lái)，萬(wàn)朵白花開(kāi)。欲知人民心，且看英雄碑。”

時(shí)過(guò)30年，世界進(jìn)入了網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，周恩來(lái)的名字，又被新一代人提起。一位網(wǎng)民寫(xiě)道：“周恩來(lái)逝世的時(shí)候，萬(wàn)人空巷，人們擠滿十里長(zhǎng)街相送。領(lǐng)導(dǎo)做得好，怎會(huì)沒(méi)和諧?”