可可西里志愿者日記（２００４）

6月26日海口—西安—西寧晴

今天是啟程去可可西里的日子。朋友們都來為我送行，讓我感動不已。他們的千叮嚀萬囑咐頓時把空氣弄得有些凝重，讓人覺著有一種“將軍一去，大樹飄零”的悲壯。

飛機要在咸陽機場中轉，而我也竟在咸陽機場一語不發地呆了近四個小時。下午17:15分，飛機把我帶到了西寧曹家堡機場。當我信步走出機艙，四周的山梁上難見一草一木，綠色不知跑到哪兒去了，而此時我的心里只有一個詞語，那就是蒼涼。汽車在通往西寧市區的公路上奔馳，在距機場最近的一個收費站旁，一襲寬廣的金黃忽然竄入我的眼簾，定睛一看，那是久違的油菜花。此時已近七月，而油菜花卻花事正濃，那繁茂的金黃已使我誤入了春天，西寧的春天就在南方的后面，她總是姍姍來遲。就在司機停車繳費的間隙，近百只蜜蜂嗡嗡地圍繞著我們的車飛舞，大有突襲我們之勢，眼疾手快的司機一下子便把車窗關閉，我們幾個人才幸免于難，這就是幸運的“車上驚魂”。

18:03分，我登上了開往格爾木的N909次列車。火車徐徐駛離了西寧，而綠色也漸漸離我們遠去。火車在無垠的草甸上飛馳，遼遠的草甸上，偶爾會閃出三兩戶人家，離土房不遠處也就會出現一群牛或者是羊，當然還有孤單的牧人。牧人是清一色的老者，他們大都埋頭養神，他們的牛和羊也低著頭吃草，他們都低著頭在對土地行注目禮，他們對土地都有一種感恩。火車漸行漸遠，它離西寧遠了，離黃昏卻更近了。……