根娃爹努力地嚅了嚅唇,樣子像是想說些什么,但最終沒發出音來,就給自己一生劃了個句號。
根娃嚎了一陣子爹后,自己止住了淚,開始盤算爹的后事。爹病重不行時囑托過根娃,說自己死后不想再挨火燒,讓根娃把自己偷偷葬在自家的山地里,上面栽棵小樹方便以后念想時找著地方燒些紙錢。
根娃為了卻爹的這點心愿,找了前莊的五叔。五叔是當地有名的謀角子(方言,意為善于謀略的人),又是村里的族長,平時村子鄉里鄉親受了委屈犯了難事,都會去找他,五叔多少都能給謀個滿意。就靠這,五叔在村里就有威信,甚至在鎮里也有些名望。
五叔告訴根娃,這人死后要火葬是有國家政策的,不走這條路恐怕不好辦。根娃聽了就在五叔家嚎起爹來,五叔心一軟,說我再給想想,你莫急。五叔琢磨來琢磨去,對根娃說,這事正著辦不容易糊弄過去,要不你就偷著給埋了,要不你只能歪纏著試試看。根娃說,爹把我拉扯了這么大,偷埋了鄉里鄉親的唾沫星子受不了,只要能風風光光地把爹送了,怎么歪纏我都干。五叔說,那你就這樣這樣,交待了一番。
根娃回去就搭了靈棚,借了喇叭放了哀樂;扎了紙馬紙轎,請了好手木匠做了大壽材(棺材);讓風水先生替爹尋了福位,把爹的后事辦得是熱熱鬧鬧。村里人見了,都說根娃是孝子,根娃爹前世修來的好福氣。
根娃正操辦著,鎮上的民政來了人,讓根娃爹走火葬程序。根娃就按五叔教的,說,我沒錢送爹去那。來人說,你咋沒錢呢?沒錢你咋響得吹術?沒錢你咋扎的紙馬紙轎?沒錢你咋做的大壽材?根娃說,喇叭借的音響是自家的;紙馬紙轎親戚朋友隨禮的;壽材的木料是自家種的樹;就是供的飯菜也是自家地里產的;我花什么錢了?來人聽了,當即就撂下了話。國家政策你不服從就得挨處罰,處罰了還得強制執行,你服從不?根娃一把拽住來人,說,我咋不服從了?你給說說,我這不是沒錢送爹去火葬嗎?來人說,這是國家規定的,沒錢你自己想辦法,不服你就向上級反映。根娃說,好啊好啊,我現在就跟你反映。說著,麻利地從袋里掏出了一張寫滿字的紙片。遞給來人。
來人展開紙片,紙上醒目的標題《關于申請我爹免除火葬的報告》一下子就跳入了眼簾,申請理由很簡單,就是少錢。報告中羅列了諸如靈車租用、尸體暫存、哀樂播放、殯儀服務、骨灰盒、墓位購置以及親友往返等涉及用錢的地方共七大類四十二項,估算用錢約要四萬六千多。請求民政考慮自己每年打工只能掙到一萬元左右,刨去小孩讀書以及其他花費,每年只能存下兩千元左右,如爹按火葬程序走,自己需存齊二十年才夠,因此請免除爹按火葬程序走,就在自家山地里薄棺深埋不留墳頭,花個千把塊不至影響生活。報告上還蓋了根娃的私印。
根娃見來人已看仔細了,才對來人說,我是實在有困難,拿不出錢讓爹按火葬程序走,國家再有規定也不能讓我葬不起爹吧?請你們抓緊研究研究,就讓我爹葬在后山,現在三十幾度的天,爹在家放不了多久。眾鄉親聽了,跟著哄了起來,催來人回去研究去。來人看眾人起了哄,知道再說下去,也不會有什么好結果,就順著走了。
半天功夫,來人又到了根娃前,還遞了一張蓋著大紅圓印的通知書,讓根娃的爹必須走火葬程序,否則將強制執行。并口頭通知根娃說,你的申請已交到了上級部門,在研究結果沒下來之前,還得按通知書要求執行,要根娃主動配合。根娃說,你這是說人話嗎?三十幾度的天,我爹咋在家等你研究呢?根娃一激動就對來人掄起了喪棒。鄉親們忙給拉住了,并將來人向外搡。來人無奈,只得悻悻地走了。
來人一走,根娃立馬又找了五叔。五叔沉思了一會,對根娃說,你再寫一份《關于不能等爹免除火葬研究結果的報告》給民政上送過去,理由就寫天熱家里缺少降溫設備,死人不能在家等研究結果了。五叔還叮囑根娃,報告送上去當日如果沒回音,就立馬將人葬了。根娃立即照著辦了,當天沒見來人回音,就依著五叔的話,將爹葬在了自家的田里,沒起墳頭。
幾天后,來人又找了根娃,說研究結果下來了。申請免除火葬的報告上面沒批準,但同意免除相關費用;不能等研究結果的報告上面給批了,讓鎮民政立即安排火葬事宜。根娃對來人說,現在才批,我爹都葬后山了,總不能再起起來執行規定吧?來人當場就應答說,既然這樣了,你就得挨處罰了。說著,立馬從公文包里掏出一張已開好的處罰通知書,一臉嚴肅地遞給了根娃。
晚上,根娃又請了五叔……
(責編/于衛真)