人們總稱倫敦是霧都,我去了三次,卻只見(jiàn)了一次霧,剩下的更多的是迷離。
初次去倫敦的時(shí)候降落于休斯羅機(jī)場(chǎng),一落地就看見(jiàn)了鋪天蓋地的一層霧罩在地上,像落霜一樣。那個(gè)時(shí)候大概早上5、6點(diǎn),天剛剛蒙蒙亮,溫嫩的曦光從霧里就流瀉出來(lái),緩而不急,有點(diǎn)像落在溪上的花,慢悠悠地飄下去。
第二天一大早吃了早餐我往倫敦主要觀光點(diǎn)去了。其實(shí)我可以坐巴士,然而15鎊似乎昂貴了點(diǎn),于是我選擇了徒步。到了倫敦眼的時(shí)候覺(jué)得英國(guó)人不大高明,不過(guò)建了一個(gè)巨大的摩天輪,其實(shí)就是一棉紡機(jī)的大滾輪。但還美其名曰倫敦眼,大概倫敦不過(guò)是個(gè)獨(dú)眼龍罷了。朋友和我講英國(guó)人都是很好客的,雖然,從外表上看不出任何的陌生,可是,我還是可以感覺(jué)到異鄉(xiāng)的孤獨(dú)。英國(guó)有著多雨的天氣,而那些永遠(yuǎn)都不愿意散去的霧,把整個(gè)城市裝點(diǎn)得富有浪漫的氣息。
大笨鐘倒卻十分有意思,名如其鐘,又大又笨,著實(shí)一“大笨重”。但它卻異常精確,我駐足在下面看了很久,只是覺(jué)得它高而魁梧,頗富重量。從角落斜看上去只是讓人覺(jué)得目眩,怕它頃刻間就會(huì)倒塌,成為一堆殘瓦。而它身后緊緊相連的參議院卻莊重而篤實(shí),維多利亞時(shí)期的造型建立了一個(gè)有形的華貴形象。英國(guó)人推崇皇家,覺(jué)得他們那個(gè)狠狠抽稅而不干什么實(shí)事的老女皇至高無(wú)上,于是幾個(gè)世紀(jì)前就興建了白金漢宮。而皇宮每年只在6月開(kāi)放,我錯(cuò)過(guò)了進(jìn)入觀賞的日子,于是就在皇家園林里邊的草坪上打了個(gè)盹,呼吸了一下泥草的芬芳,瞻仰了一番皇駒的糞便。
而這些似乎都是倫敦明亮的外形,它騷動(dòng)迷離的內(nèi)里卻在黑夜中展露無(wú)遺了。泰晤士河畔的晚上很美麗,聽(tīng)著河水翻滾的聲音忽然覺(jué)得心里有一片祥和,然而望向橋那邊的一區(qū),卻發(fā)現(xiàn)繁華鬧市上面竟然籠罩了一層幽深的迷離。我探著那迷離就去了,坐在地下鐵里倒了兩通車(chē)到了Piccadi。那里是倫敦最熱鬧的地方,唐人街和主要的購(gòu)物點(diǎn)都聚集于此。晚上的燈光竟然可以把天都給撩亮,那里很是不安分。黑幫、色情文化還有毒品都在這個(gè)區(qū)域棲息蟄伏。據(jù)說(shuō)唐人街的餐館都被黑幫控制,我不得而知,然而我走在其中的時(shí)候卻可以見(jiàn)到女人間的法式接吻,還有與我歲數(shù)相當(dāng)?shù)募伺锌汀?粗粗阌X(jué)得那里有一陣騷動(dòng)不安,仿佛整個(gè)唐人街處在一個(gè)煉獄與升天之間的涅槃極地,一處聲色犬馬的不羈福地。
那地方太迷離的,女人們穿著露臀的短裙,男人們敞開(kāi)結(jié)實(shí)的胸膛。他們的招搖就像是孕育了啤酒瓶中的氣泡,一經(jīng)搖動(dòng)就會(huì)奔發(fā)出來(lái)。晚上,那個(gè)看似保守的倫敦再壓制不了那種夜色迷離,倫敦的著火點(diǎn)“霍”一下便被點(diǎn)起了。后來(lái)我又去了大英博物館,一邊看中國(guó)展物一邊掉眼淚;到了藏書(shū)閣里邊見(jiàn)到了恐怖的一大堆書(shū),書(shū)都擱在閣子里的壁上,環(huán)了一圈,看得人迷迷糊糊的。那時(shí)候我發(fā)誓我這輩子也不看書(shū)了。
肚子餓了,坐在ruse(露西)square的街心廣場(chǎng)吃面包,看著鴿子來(lái)了就喂了它,它居然就不走了,還跟著我一直到我下了地鐵站。坐上火車(chē)后回去,看見(jiàn)窗邊飛過(guò)了一只鴿子,腦子里邊就是一片白茫茫的。這便是我眼前的倫敦,一切對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是那么的陌生與迷惘。
我想我是否已經(jīng)邂逅一位漂亮的女孩,走在倫敦的大街上,看著陰沉沉的天空,氣息中帶著一絲悲情。露西是家語(yǔ)言學(xué)校的老師,她可以說(shuō)一口很純正的英語(yǔ)。露西是我的一個(gè)留學(xué)生朋友介紹給我的,因?yàn)榧淖≡谒业木壒剩段魇俏铱梢灾苯痈惺艿降膫惗嘏ⅲ兄芨咛舻膫€(gè)頭,除了抽煙,外表上看不出任何的突出,我們的話題就是從煙開(kāi)始,我給她抽國(guó)內(nèi)帶去的煙,她非常的高興,于是,我吃了她好幾天的烤雞,直到我們把所有的煙和食物都吃完,彼此才進(jìn)入別的話題中。
白天露西會(huì)早早起床做好早飯然后帶著出門(mén),而我便會(huì)拿著我的相機(jī)、旅行包去想去的地方。露西每次做早餐都是做自己一個(gè)人的,我一點(diǎn)也不怪她,因?yàn)橥鈬?guó)人的這個(gè)習(xí)慣我早有體會(huì)。在倫敦的時(shí)間里,我基本上都是用步行走遍這個(gè)城市。我感受不到任何的異樣,沒(méi)有人會(huì)用陌生的眼光看著。還記得在江西的一個(gè)小鎮(zhèn)上剛下車(chē),便有一群人走過(guò)來(lái),問(wèn)我是不是外地人,要不要車(chē)。他們用寒冷的眼光看人,這使得我后來(lái)去任何的城市都會(huì)偷偷地去看別人的眼睛。
晚上,我和露西坐在客廳里做飯、喝茶。倫敦的夜晚大部分是下雨的天氣,我是一個(gè)喜歡雨天的人,所以,我還依戀這個(gè)地方。很顯然,我和露西相處得很好,她的朋友和學(xué)生都會(huì)常過(guò)來(lái)吃飯,她很樂(lè)意地把我介紹給大家。我們拿英文和中文交談,彼此的眼中充滿著曖昧,我想也許我會(huì)愛(ài)上這個(gè)英國(guó)女孩,可露西說(shuō),她有一個(gè)很好的男朋友,他是一個(gè)醫(yī)生,現(xiàn)在在巴西工作,露西說(shuō)她會(huì)等他,哪怕是十年。我微笑著,也會(huì)給她鼓勵(lì)的話語(yǔ),我實(shí)在不理解外國(guó)人的愛(ài)情,所以,我說(shuō)服不了露西,有些事情還是現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)的好,畢竟在露西的眼中我是一個(gè)外國(guó)人。
那些來(lái)倫敦旅游的人,大多會(huì)帶上很多的行李,而住宿是最大的開(kāi)銷(xiāo)。我說(shuō)我不想走了,露西說(shuō),好啊。她可以和我假結(jié)婚,等幾年后,我拿到了居住權(quán),她的話讓我心動(dòng)。倫敦太吸引我了,美麗的城市,美麗的女孩,還有多雨的天氣。兩個(gè)星期后,我決定結(jié)束這次旅行,晚上我請(qǐng)露西出去吃飯。她欣然同意,一起去的還有我的幾個(gè)朋友。整晚上大家都很愉快,露西的語(yǔ)言少了很多。她只是默默地坐在那里。
深夜,她開(kāi)車(chē)帶著我在公路上,她說(shuō),你還會(huì)回來(lái)嗎?我說(shuō),也許。露西還向往著中國(guó),她說(shuō)等到2008年一定要去一趟,我說(shuō),我們中國(guó)人異性相處得好的,男的便會(huì)叫那個(gè)女的,媳婦,女的叫男的老頭子。露西說(shuō),是嗎?很有趣的稱呼。我把自己戴的一串佛珠送給了露西,露西回送了我一張她的照片。照片中的她笑得那么的美麗。而背后燈火通明的倫敦更加讓人神往。
天明時(shí)一趟去北京的飛機(jī)就要起飛了,來(lái)送我的只有露西,我拿上大包小包與路人無(wú)異,只是誰(shuí)也不知道我在倫敦的那些情節(jié),我在安檢門(mén)口對(duì)露西用中文大聲喊著,媳婦,多保重,露西也用中文叫著,老頭子,一路平安。我們就這樣的分離,像旅途上無(wú)數(shù)次的分離一樣,那么的讓人難以平靜,我試著把這些景色還有人都記在腦海中。到達(dá)北京已經(jīng)是第二天了。我還沒(méi)有搞清楚時(shí)間,就給露西的家打電話,電話一直都沒(méi)有人接。其實(shí),生命中的有些緣該放時(shí)就必須放。
我想露西一定搞清楚了媳婦到底是什么意思。那時(shí)的她是否也會(huì)像照片里那樣美麗的微笑呢?倫敦,藏于我的記憶。
(責(zé)編/孫厚鋒)