當(dāng)代中國(guó)史研究與口述史學(xué)

摘 要：當(dāng)代中國(guó)史是歷史學(xué)家族中最年輕的一門(mén)學(xué)科，也是目前最有活力、發(fā)展最快 的研究領(lǐng)域之一。口述史學(xué)的出現(xiàn)適應(yīng)了時(shí)代的需要，也順應(yīng)了國(guó)史變革的方向。尋求二者 的最佳結(jié)合途徑能使二者相得益彰，“合之則兩美，離之則兩傷”。當(dāng)代中國(guó)史研究需要通 過(guò)開(kāi)展口述史來(lái)拓展研究視野，活躍研究思路，并彌補(bǔ)與修正史料之不足，以最大程度地發(fā) 揮其面向社會(huì)公共教育和啟迪的功能。

關(guān)鍵詞：口述史學(xué)；“眼光向下”；“活材料”

中圖分類號(hào)：K27

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼 ：A

文章編號(hào)： 0559-8095(2006)05-0070-06

英國(guó)學(xué)者杰弗里·巴勒克拉夫（Geoffrey Barraclough）在《當(dāng)代史導(dǎo)論》中曾指出： “由于內(nèi)容模糊和界限不明，當(dāng)代史研究遇到了很大的困難。其中一個(gè)必然會(huì)遇到的困難是 ，各人對(duì)‘當(dāng)代’一詞具有各自不同的理解；我說(shuō)的當(dāng)代未必就是你說(shuō)的當(dāng)代，反之亦然。 ”［1］（P5）鑒于此，本文的討論定位于國(guó)家區(qū)域的范圍內(nèi)，即當(dāng) 代中國(guó)史。目前學(xué)術(shù)界對(duì)中國(guó)1840年至今的160多年歷史的分期，有多種不同的處理方法， 但無(wú)論按照哪一種處理辦法，1949年至今的歷史都構(gòu)成一個(gè)獨(dú)立單元。所謂“當(dāng)代中國(guó)史” 即指1949年以后的中國(guó)歷史。

一、“眼光向下”：當(dāng)代中國(guó)史研究的社會(huì)史趨向

所謂“社會(huì)史趨向”，就是把目光著眼于當(dāng)代社會(huì)各個(gè)層面，多視角地去分析和研究人 類歷史。多年前，李大釗曾指出，“凡是社會(huì)生活所表現(xiàn)的各體相，均為歷史的內(nèi)容所涵括 ”。［2］（P269）可是，很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，一些歷史學(xué)家認(rèn)為當(dāng) 代史因缺乏科學(xué)性而不是 一門(mén)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)科，形成這種印象也不是沒(méi)有原因的。巴勒克拉夫在20世紀(jì)60年代曾指出： “現(xiàn)今大多數(shù)的所謂當(dāng)代史，無(wú)論是中國(guó)人寫(xiě)的，還是蘇聯(lián)人寫(xiě)的，或是英美人寫(xiě)的，通常 其實(shí)只不過(guò)是一些反映了熱衷于從各個(gè)方面打‘冷戰(zhàn)’的宣傳物或‘時(shí)事’漫談。這種著作 所包含的危害性是顯而易見(jiàn)的。”［1］（P7）巴勒克拉夫所作評(píng)論 是中肯的。就中國(guó)的情況 來(lái)講，中華人民共和國(guó)成立后，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，當(dāng)代史處于有“史”無(wú)“學(xué)”的狀態(tài)。 真正把國(guó)史作為一門(mén)學(xué)科來(lái)研究則是20世紀(jì)80年代以后的事，“而且就黨的十一屆三中全會(huì) 后一段時(shí)期內(nèi)撥亂反正、解放思想、百?gòu)U俱興的歷史情境而言，也只有到80年代后期才具備 國(guó)史研究的社會(huì)、思想、學(xué)術(shù)和人才條件。”［3］二十多年來(lái)，國(guó)史研究受到學(xué)術(shù) 界的重視 和關(guān)注，發(fā)展勢(shì)頭喜人。我們?cè)诳吹匠煽?jī)的時(shí)候，也看到了國(guó)史研究在前行中的不足。可 以說(shuō)，在以往的研究中，學(xué)者們對(duì)黨和國(guó)家層面上的活動(dòng)研究較多，對(duì)社會(huì)動(dòng)態(tài)和狀況的研 究則相對(duì)薄弱，如同美國(guó)史家格奧爾格·G·伊格爾斯(Georg G Iggers)所說(shuō)：“歷史學(xué)家 的眼光看不到人類生存的全部領(lǐng)域，而集中在決策者身上，集中在制定與執(zhí)行政策的杰出人 物身上。一種貴族的偏見(jiàn)支配了歷史研究。大眾歷史、日常生活史和人民文化史都沒(méi)有歷史 價(jià)值，唯獨(dú)意識(shí)領(lǐng)域才值得史學(xué)家去關(guān)注。”［4］（P5）

誠(chéng)然，國(guó)史的主線是圍繞社會(huì)主義目標(biāo)模式和建立、建設(shè)道路而展開(kāi)的理論探索和實(shí)踐 。但國(guó)史的性質(zhì)應(yīng)是全史、綜合史，［3］應(yīng)當(dāng)反映新中國(guó)成立后社會(huì)發(fā)展的各個(gè)方 面。可喜 的是，這個(gè)問(wèn)題近幾年來(lái)已受到學(xué)術(shù)界的關(guān)注，國(guó)史研究出現(xiàn)了“眼光向下”的趨向。如有 學(xué)者提出：“國(guó)史并非只是黨和國(guó)家的決策及其執(zhí)行、修正、完成的簡(jiǎn)單過(guò)程，更不只是會(huì) 議、文件、數(shù)字、領(lǐng)導(dǎo)人的思想與活動(dòng)的再現(xiàn)。社會(huì)的反映，群體的影響，普通個(gè)人的動(dòng)態(tài) ，同樣是重要的內(nèi)容。只有從國(guó)家與社會(huì)的互動(dòng)中，才能寫(xiě)出共和國(guó)歷史的全貌。”［ 3］的 確如此，只有深入到社會(huì)生活的深層，才能捕捉到一個(gè)時(shí)代發(fā)展的脈搏。“現(xiàn)代歷史著述方 面的一切真正進(jìn)步，都是當(dāng)歷史學(xué)家從政治形式的外表深入到社會(huì)生活的深處時(shí)才取得的。 ”［5］（P196）國(guó)史研究不僅要關(guān)注全局性的決策及其運(yùn)作，也要 注 重社會(huì)各階層對(duì)決策的反映，更要注重考察上層和下層的互動(dòng)關(guān)系。關(guān)注“國(guó)家與社會(huì)的互 動(dòng)”就是當(dāng)代中國(guó)史研究“社會(huì)史趨向”的明顯體現(xiàn)。

已有一些學(xué)者開(kāi)始把透視的焦點(diǎn)從國(guó)家上層移向社會(huì)下層，下力氣研究蕓蕓眾生，如近 幾年一些學(xué)者對(duì)田野調(diào)查工作的重視。如劉小萌與定宜莊等對(duì)知青史口述史與婦女 口述史研究的開(kāi)展。劉小萌有《中國(guó)知青口述史》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2003年），定宜莊 有《最后的記憶——十六名旗人婦女的口述歷史》，中國(guó)廣播電視出版社1999年。論文有馬 云、劉建平《口述視角下的20世紀(jì)50年代中國(guó)農(nóng)村掃盲教育及現(xiàn)代啟示》，《教育理論與實(shí) 踐》，2004年第3期，等等。同樣是研究一些重大的歷史事件，如果我們“眼光 向下”，可能會(huì)采擷到前所未有的豐碩果實(shí)。如對(duì)建國(guó)初期歷史的研究，如果只注意到共產(chǎn) 黨恢復(fù)國(guó)民經(jīng)濟(jì)和進(jìn)行社會(huì)改革的理論、路線、方針、政策，而不去考察這個(gè)時(shí)期普通民眾 的生產(chǎn)、生活狀況和當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的社會(huì)心理，就很難比較全面地去洞察那一段歷史真相。 因此，“歷史從上層看和從下層看，都需要，而且只有這樣才全面。”［6］

當(dāng)代中國(guó)史研究要想全面地反映當(dāng)代中國(guó)的發(fā)展歷程， 就要加強(qiáng)對(duì)下層民眾的研究。在 實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)上，口述史學(xué)不失為一種有效的方法。盡管現(xiàn)在學(xué)人對(duì)“口述史學(xué)”的內(nèi)涵界 定不盡相同，有的學(xué)者認(rèn)為口述史學(xué)是與以歷史文獻(xiàn)為研究對(duì)象的文字史學(xué)相對(duì)應(yīng) 的史學(xué)學(xué)科（見(jiàn)于沛主編《現(xiàn)代史學(xué)分支學(xué)科概論》），另外持此說(shuō)者還有楊祥銀等；有學(xué) 者視口述史學(xué)為一種新的史學(xué)方法，持此說(shuō)者有孟慶順、曲彥斌等。還有的學(xué)者從方法和學(xué) 科屬性兩個(gè)層面上來(lái)論述。但不可否認(rèn)的是，這些學(xué)者們都是把口述史學(xué)的運(yùn)用 視為一種新的治史視野 的開(kāi)辟，是別具一格的治史理念與研究手段。還有的學(xué)者認(rèn)為口述史學(xué)是一種學(xué)術(shù)范式的創(chuàng) 設(shè)。誠(chéng)如 國(guó)史專家朱佳木所說(shuō)，“口述史不僅是歷史研究的一種工作方法，一種成果形式，還是一種 新的理念，它突破了以往歷史著述偏重于政治和上層、較多地‘自上而下’寫(xiě)歷史的傳統(tǒng)， 使普通人的生活、社會(huì)的變遷、人民大眾對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)更多地走進(jìn)了史學(xué)領(lǐng)域，從而有助于 把‘自上而下’寫(xiě)歷史和‘自下而上’寫(xiě)歷史結(jié)合起來(lái)。”［7］這種“自上而下” 與“自下 而上”的兩種歷史書(shū)寫(xiě)方式的結(jié)合，使人們?cè)陬I(lǐng)教雷霆萬(wàn)鈞的‘主旋律’之余，還能傾聽(tīng)到 來(lái)自民間的娓娓絮語(yǔ)。一些普通人的記憶，使我們得以從民間的立場(chǎng)反觀歷史，足以給歷史 提供更加多元的視角，更加寬廣的場(chǎng)地。

英國(guó)當(dāng)代著名社會(huì)史學(xué)家霍布斯鮑姆（Eric Hobsbawm）曾指出，“普通人對(duì)重大事件的 記憶與比他們地位高的人認(rèn)為應(yīng)該記住的并不一致”。［8］（P239）同樣一件事，不同的人 有不同的記憶和感受，也許永遠(yuǎn)不會(huì)有統(tǒng)一的看法，從這些不一致中，我們能解讀到歷史的 深層，深化我們的歷史認(rèn)識(shí)。正如西方口述史學(xué)家所言：各類群體的所有人的生活經(jīng)驗(yàn)一旦 能夠被用作歷史的原始材料， 史學(xué)就被賦予了一個(gè)新層面。［9］這無(wú)論是在史學(xué)本 體論上，還是在史學(xué)認(rèn)識(shí)論上，都對(duì)歷史學(xué)的發(fā)展和史學(xué)觀念的進(jìn)步做出了一定的貢獻(xiàn)。

用這樣的理念來(lái)思考，具體到國(guó)史研究上，口述史學(xué)不但能夠多層次多渠道地為歷史搜 索來(lái)自各個(gè)階層的歷史信息，使歷史的血肉更加豐滿，而且能夠開(kāi)辟一些新的研究領(lǐng)域，如 近年來(lái)開(kāi)始受到關(guān)注的人口史、家庭史、婦女史、婚姻史、社會(huì)心態(tài)史、當(dāng)代城市史等，對(duì) 這些領(lǐng)域的深入探討，將會(huì)大大深化國(guó)史研究的內(nèi)容，進(jìn)而更科學(xué)、更生動(dòng)地描繪出共和國(guó) 的歷史全貌，“這種新的史學(xué)理念，特別適于中華人民共和國(guó)史的研究”。［7］

此外，口述史學(xué)方法所提供的不僅是一種史學(xué)理念的更新，更重要的是，口述史學(xué)作為 創(chuàng)造史料的重要途徑，體現(xiàn)在當(dāng)代中國(guó)史研究領(lǐng)域中的鮮明影響在于對(duì)大量文獻(xiàn)匱乏領(lǐng)域里 的史料補(bǔ)充以及對(duì)一些檔案文獻(xiàn)資料的互證。

二、當(dāng)代中國(guó)史研究：僅有文本是不夠的

從事當(dāng)代中國(guó)史研究，筆者認(rèn)為僅有文本是不夠的，基于以下兩方面的考慮：一是毋 庸置疑，檔案是當(dāng)代中國(guó)史史料的主要來(lái)源，但檔案本身的情況又是復(fù)雜的，有些需要用口 述材料互證才能使用；二是在當(dāng)代中國(guó)史研究中，有著大量的無(wú)文字資料的空白地帶，對(duì)這 些空白地帶的研究需要我們通過(guò)口述史學(xué)方法去發(fā)掘材料。

詳盡地占有檔案資料是共和國(guó)史研究的前提，原始檔案對(duì)國(guó)史研究非常重要，但也要具 體分析。

盡管文獻(xiàn)檔案一旦形成，它便是客觀的了，但文獻(xiàn)史料中的主體意識(shí)是不可避免的。任 何文獻(xiàn)檔案都不可避免地留下其最初記錄者和編訂者的個(gè)人印記。這在一定程度上會(huì)影響檔 案所反映的真實(shí)程度，這是無(wú)意所造成的失誤，對(duì)此不應(yīng)求全責(zé)備。略過(guò)此點(diǎn)不講，還有一 些屬于個(gè)人刻意所為，即使一些官方會(huì)議記錄也會(huì)存在不實(shí)之處。許多史學(xué)家在研究實(shí)踐中 都發(fā)現(xiàn)：由于某些高級(jí)官員們害怕后世學(xué)者用他們留下的文字記錄做文章，因此，不愿把自 己某些行動(dòng)的真實(shí)動(dòng)機(jī)用文字記錄下來(lái)，有時(shí)所做記錄只是一些冠冕堂皇的套話。檔案的情 況可謂復(fù)雜。而當(dāng)代中國(guó)史研究者所面臨的檔案更為復(fù)雜。由于特殊的政治背景的影響，新 中國(guó)建立后，幾十年不間斷的政治運(yùn)動(dòng)對(duì)檔案的形成、檔案的內(nèi)容都有極大的影響。在檔案 材料里，不實(shí)記錄比比皆是。很多運(yùn)動(dòng)中的許多干部的交代、反省，并非出自自愿，有些時(shí) 候是迫于無(wú)奈，說(shuō)了很多違心的話，與歷史事實(shí)不符。也常常有人偽造歷史材料，以顛倒黑 白。如記載劉少奇慘死的一些資料，很多都是偽造的。對(duì)于此種情形，人們的記憶要比文獻(xiàn) 更為確切。

所以我們要重視檔案，但不能迷信檔案，要重視對(duì)各種檔案史料的鑒別和考證。王國(guó)維 考證材料時(shí)，使用“二重證據(jù)法”，即用地下考古材料與文獻(xiàn)材料互證。對(duì)于當(dāng)代中國(guó)史研 究來(lái)講，沒(méi)有考古材料的互證，因?yàn)橐磺卸茧x當(dāng)下不遠(yuǎn)。對(duì)文獻(xiàn)中的復(fù)雜情況，我們通常只 能采用陳垣的“校法四例”。但是隨著口述史學(xué)的興起，我們可以采用一種“新二重證據(jù)法 ”，即口述材料與文獻(xiàn)材料的互證。“當(dāng)代社會(huì)史的一些理論認(rèn)為，口述史的作用同樣不亞 于出土文物，同樣可以用來(lái)與傳世文獻(xiàn)互證。”［10］通過(guò)口述史學(xué)方法，發(fā)現(xiàn)并矯 正文獻(xiàn)記載的缺失，對(duì)于當(dāng)代中國(guó)史研究來(lái)說(shuō)，具有尤為重要的意義。

當(dāng)代中國(guó)史研究的文獻(xiàn)資料雖然非常豐富，但是仍有不少領(lǐng)域?qū)儆凇罢婵盏貛А薄Ｒ?某種特殊原因，有些重要活動(dòng)、重要事件并無(wú)檔案記載。檔案作為人們從事社會(huì)活動(dòng)時(shí)存留 下來(lái)的原始材料，相對(duì)于人類的社會(huì)活動(dòng)來(lái)講，有案可查的只占很少的一部分，大量的材料 不可能也沒(méi)必要都保留下來(lái)。也有一些特殊的原因，使得大批檔案被毀，很多問(wèn)題的研究缺 乏檔案材料的支持。口述史學(xué)方法能在某種程度上填補(bǔ)國(guó)史研究中有關(guān)史料的缺憾，使文獻(xiàn) 史料匱乏的某些領(lǐng)域的研究， 從文字檔案和由文字檔案造成的限制中解放出來(lái)。國(guó)史專家程 中原撰寫(xiě)的《張聞天傳》［11］先后訪談83人。從全書(shū)1271條注釋可見(jiàn)，大約20%的 材料是從 采訪中獲得的口述材料。他深深體會(huì)到，“離開(kāi)了口述史料，關(guān)于歷史人物和事件的著作都 是寫(xiě)不好的”。［6］

學(xué)者們普遍認(rèn)為，口述史目前在中國(guó)有四種主要的存在形式：口述史、訪談錄、回憶 錄（其中也包含別人記錄整理的）、寫(xiě)到人物傳記和歷史著作中的各種口述史料。［6 ］把“ 寫(xiě)到人物傳記和歷史著作中的各種口述史料”作為口述史在中國(guó)存在形式之一，從側(cè)面說(shuō)明 了這樣一種現(xiàn)象：各種口述史料已經(jīng)被廣泛運(yùn)用于當(dāng)前的歷史研究中去了。

世界史專家沈志華對(duì)檔案非常重視，可以說(shuō)視之為食糧。1996年至2002年間，他個(gè)人出 資140萬(wàn)元，從俄羅斯和美國(guó)搜集一萬(wàn)多件俄國(guó)解密檔案。但他在實(shí)際的研究實(shí)踐中，曾有 這樣的體會(huì)：“檔案文獻(xiàn)自然是最重要的歷史記錄，但常常有這樣的情況，僅僅查閱那些白 紙黑字令人感到不知所云。在這個(gè)時(shí)候，當(dāng)事人的描述就能幫助研究者起到解讀文件的作用 。”［12］他在研讀檔案時(shí)經(jīng)常碰到這類的情況。如1956年10月劉少奇到莫斯科與蘇 共中央討 論波匈事件的情況，俄國(guó)檔案中的記錄非常簡(jiǎn)單，只有前言不搭后語(yǔ)的文字，如：“缺點(diǎn)是 有的，應(yīng)該糾正”，“有時(shí)強(qiáng)加于人”，“在形式上有時(shí)匆忙做出決議的情況”，“他們帶 著準(zhǔn)備好的決議來(lái)到這里”等。還有一些記錄讓人摸不著頭腦：“關(guān)于羅科索夫斯基一點(diǎn)是 很關(guān)鍵的”，“哥穆?tīng)柨ㄌ^(guò)分了”。面對(duì)這樣的檔案材料，如果沒(méi)有別的材料互證的話， 研究就很難進(jìn)行下去。最后他還是借助了參加會(huì)議時(shí)的翻譯師哲的回憶錄，還有其他一些材 料，才全面了解劉少奇在長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)多小時(shí)的發(fā)言中對(duì)蘇聯(lián)進(jìn)行批評(píng)的內(nèi)容，以及中國(guó)共產(chǎn)黨 當(dāng)時(shí)對(duì)波蘭所持的態(tài)度。《毛澤東、斯大林與朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)》是他研究朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的一部重要著作 ，就是綜合可資利用的最新的多國(guó)檔案文獻(xiàn)及相關(guān)的口述史料寫(xiě)成的。正如學(xué)者們?cè)u(píng)論的那 樣，沈志華的對(duì)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)及中蘇關(guān)系的研究，對(duì)長(zhǎng)期無(wú)人知曉、模棱兩可、含混不清和正反 顛倒的重大史實(shí)作了澄清、填補(bǔ)和糾誤，代表著當(dāng)代歷史研究的一種民間化趨勢(shì)。他的學(xué)術(shù) 理念、研究方法就是從材料出發(fā)、就史實(shí)發(fā)言，通過(guò)口述與文獻(xiàn)互相補(bǔ)充，彼此印證，最大 限度地去接近歷史的真實(shí)。

要而言之，對(duì)當(dāng)代中國(guó)史研究來(lái)說(shuō)，口述史學(xué)方法可以補(bǔ)史、可以證史，可以修正甚 至改變?nèi)藗儗?duì)歷史的認(rèn)識(shí)。

三、當(dāng)代人應(yīng)作當(dāng)代史：搶救“活材料”的重要性

由于當(dāng)代史具有與當(dāng)前生活的連貫性，生活形態(tài)化的口述資料特別豐富，口述史料在 當(dāng)代中國(guó)史研究中發(fā)揮了越來(lái)越重要的作用。針對(duì)當(dāng)代中國(guó)史研究的境況而言，“活材料” 的搶救和整理已到了刻不容緩的地步。

早在七八十年前梁?jiǎn)⒊鸵寻l(fā)出了這樣的警告，特別論述了現(xiàn)存之實(shí)跡及口碑史料的重 要性，呼吁當(dāng)代人應(yīng)注意對(duì)現(xiàn)存史料之實(shí)跡及口碑史料的保存：“現(xiàn)在日日所發(fā)生之事實(shí)， 其中有構(gòu)成史料價(jià)值者之一部分也。吾儕居常慨嘆于過(guò)去史料之散亡，當(dāng)知后之視今，猶今 之視昔，吾儕今日不能將其耳聞目見(jiàn)之史實(shí)，搜輯保存，得毋反欲以現(xiàn)代之信史，責(zé)望諸吾 子孫耶？”［13］（P4107）又說(shuō)：“史事總是時(shí)代越近越重要。考 證古史，雖不失為學(xué)問(wèn)之 一種，但以史學(xué)自任的人，對(duì)于和自己時(shí)代最接近的史事，資料較多，詢?cè)L質(zhì)證亦方便，不 以其時(shí)做成幾部宏博翔實(shí)的書(shū)以貽后人，致使后人對(duì)于這個(gè)時(shí)代的史跡永遠(yuǎn)在迷離徜恍中， 又不知要費(fèi)多少無(wú)謂之考證才能得其真相，那么，真算史學(xué)家對(duì)不起人了。”［13］ （P4471-4472）他認(rèn)為，當(dāng)代人作當(dāng)代史有利于史料的豐厚儲(chǔ)存，“搶救 活材料”亦是當(dāng)代史家的神 圣責(zé)任。由此，我們可以深刻地認(rèn)識(shí)到口述史工作是歷史研究的基礎(chǔ)工作，其重要性和緊迫 性毋庸置疑，是時(shí)不我待的工作，帶有搶救性質(zhì)。

可以說(shuō)，口述史料的整理和挖掘工作，新中國(guó)成立后還是比較重視的。在1959年4月29日 ，周恩來(lái)總理號(hào)召60歲以上的政協(xié)委員寫(xiě)自傳，這一號(hào)召得到各級(jí)政協(xié)的響應(yīng)。全國(guó)政協(xié)文 史資料研究委員會(huì)主持了全國(guó)范圍內(nèi)的文史資料收集項(xiàng)目，目的就是保存和積累歷史資料， 所選資料大部分是作者的親身經(jīng)歷和見(jiàn)聞。到目前為止，已經(jīng)收集了大約150多輯、2千多萬(wàn) 字的文史資料選輯。在這100多輯中，大多數(shù)是下層社會(huì)成員的口述材料。這些材料對(duì)我們 研究當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)、透視當(dāng)時(shí)的社會(huì)心理、考察當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活有著異乎尋常的重要價(jià)值 。現(xiàn)在很多事件的口述人都不在了，展卷研讀這些人的口述，更是深感到材料的珍貴。這些 材料現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入國(guó)內(nèi)外研究者的視野，通過(guò)解讀他們當(dāng)時(shí)獨(dú)特的話語(yǔ)系統(tǒng)，使我們對(duì)一些 重大歷史事件從文獻(xiàn)資料和口述資料兩方面得到印證和解釋。

曾有外國(guó)學(xué)者在論及中國(guó)當(dāng)代史學(xué)時(shí)，指出在1960年代初期的“四史運(yùn)動(dòng)”的開(kāi)展就是 把普通人民的經(jīng)驗(yàn)納入歷史和寫(xiě)出更接近于大眾的歷史著作的目標(biāo)的一個(gè)體現(xiàn)，搶救了一批 “活材料”。“60年代初的‘四史運(yùn)動(dòng)’就是這種要求的一種產(chǎn)物。……‘四史’是指家史 、村史、公社史和企業(yè)史（廠史），這‘四史’是由經(jīng)歷過(guò)革命的工人和農(nóng)民的回憶和觀點(diǎn) 寫(xiě)成的，使用了60年代也在美國(guó)流行的類推法。這‘四史’是群眾規(guī)模的口述歷史，其目的 在于教育沒(méi)有直接經(jīng)歷過(guò)革命的年青一代，在于揭示歷史上專為專業(yè)歷史學(xué)忽視的、通過(guò)常 規(guī)方法不能證明的一個(gè)方面。在中國(guó)和在美國(guó)的史學(xué)中一樣，職業(yè)歷史學(xué)家對(duì)這類歷史不屑 一顧是顯而易見(jiàn)的。然而，在60年代的‘四史運(yùn)動(dòng)’收集了大量人民經(jīng)歷的資料。如果歷史 學(xué)沒(méi)有‘革命’，歷史學(xué)家就可能永遠(yuǎn)喪失這些資料，他們總有一天會(huì)明智地利用這些數(shù)據(jù) 資料的。”［4］（P461）對(duì)“四史運(yùn)動(dòng)”的評(píng)價(jià)不可謂不高。當(dāng)然 ，“四史運(yùn)動(dòng)”是保存了 一大批資料，但那時(shí)毛澤東主席所號(hào)召的寫(xiě)“四史”是和幫助進(jìn)行社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)相結(jié)合 ，在一定的程度上，當(dāng)時(shí)的口述歷史有點(diǎn)過(guò)分突出政治，突出階級(jí)斗爭(zhēng)、民族斗爭(zhēng)和新舊社 會(huì)的簡(jiǎn)單對(duì)比，忽視社會(huì)生活的內(nèi)容。

搶救“活材料”的工作實(shí)質(zhì)上是在與時(shí)間賽跑。很多重要事件的當(dāng)事人年事已高，歷史 留給我們的財(cái)富正隨時(shí)間的流逝而消失。現(xiàn)代心理學(xué)家艾賓浩斯提出的“遺忘曲線”理論指 出：事物在第一天內(nèi)就會(huì)被遺忘到34%，在第二天內(nèi)遺忘到28%，在第三天內(nèi)遺忘到25%。由 于人類的這種遺忘本能，更是警醒著我們從事口述史料整理與挖掘工作的緊迫性。即使是文 化大革命過(guò)來(lái)的人也已是人到中年，隨著時(shí)間的逝去記憶會(huì)變得模糊。

從筆者所翻閱的現(xiàn)已出版的一些口述史著作來(lái)看，這些學(xué)者研究的初衷與目的大多出于 搶救“活材料”的緊迫感。

最新出版的“當(dāng)代中國(guó)口述史”叢書(shū)，在出版說(shuō)明里，編輯們就表達(dá)了這樣的初衷：“ 新中國(guó)誕生五十多年，它譜寫(xiě)了中華民族五千年文明史中最為壯麗輝煌的篇章，對(duì)當(dāng)代中國(guó) 史的研究是一項(xiàng)應(yīng)大力加強(qiáng)的工作。毫無(wú)疑問(wèn)，參與共和國(guó)重大事件決策的老同志的記憶對(duì) 于國(guó)史研究具有特別重大的意義，他們年事已高，自己動(dòng)手困難，訪談并整理他們的口述， 成為十分緊迫而帶有搶救性的工作。”而這些編輯們?cè)卺j釀這套叢書(shū)的過(guò)程中，深有感觸地 體會(huì)到編輯這套叢書(shū)的重要性：“我們發(fā)現(xiàn)：有些親歷者可以自己動(dòng)手撰寫(xiě)，有些親歷者生 前對(duì)其親人講述過(guò)自己所親歷的事件或與一些要人交往的情形，其親人以回憶的形式述出。 很顯然，這些記述都是十分寶貴的當(dāng)代中國(guó)史資料。”［14］編輯這套叢書(shū)的首要宗 旨是存史 ，為當(dāng)代中國(guó)史研究提供可信的史料。當(dāng)代中國(guó)出版編輯部還有一個(gè)龐大的計(jì)劃，他們不僅 要出版黨政各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部的口述史，也要出版普通老百姓的口述史，讓社會(huì)各階層人士從不 同層次、不同角度敘述當(dāng)代中國(guó)的歷史，這樣可以記錄下來(lái)一個(gè)真實(shí)的當(dāng)代，對(duì)于豐富國(guó)史 內(nèi)容，弄清歷史真相，提供至關(guān)重要的史料。我們相信，這套順應(yīng)時(shí)勢(shì)發(fā)展需要的當(dāng)代中國(guó) 史叢書(shū)，一定會(huì)如編撰者所愿，成為當(dāng)代中國(guó)史研究者的資料庫(kù)，成為關(guān)心共和國(guó)成長(zhǎng)和命 運(yùn)的中國(guó)公民的圖書(shū)館。

從現(xiàn)已出版的幾本書(shū)里，我們可以捕捉到許多鮮為人知又極其寶貴的史料。《從“童懷 周”到審江青》一書(shū)的作者汪文風(fēng)已是76歲高齡。他以自己的親身經(jīng)歷寫(xiě)下了這本書(shū)。作為 當(dāng)年“童懷周”小組成員，親歷了“天安門(mén)事件”，還參與了“林彪、江青兩個(gè)反革命集團(tuán) 案件”審查工作的全過(guò)程，了解到一些鮮為人知的事實(shí)。這些共和國(guó)要事的參與者，他們的 口述史更是補(bǔ)史證史的寶貴材料，趁著他們還健在，當(dāng)代史研究者應(yīng)最大限度地利用、挖掘 這些“活材料”，最大限度地彌補(bǔ)文本資料的不足。

四、口述史學(xué)：發(fā)揮國(guó)史教育啟迪功能的重要途徑

隨著當(dāng)今社會(huì)的發(fā)展和歷史學(xué)本身的發(fā)展，歷史學(xué)面向社會(huì)公共教育和啟迪的功能具有 了日益突出的地位，成為促進(jìn)民眾認(rèn)識(shí)自己的歷史地位和作用的有力工具。

而當(dāng)代中國(guó)史研究在這個(gè)方面更是重任在肩。對(duì)這個(gè)問(wèn)題，梁?jiǎn)⒊缇椭赋觯菏芳以趯?xiě) 史的方向上，應(yīng)以當(dāng)代為主，著重研究具有現(xiàn)實(shí)性的問(wèn)題。他批判傳統(tǒng)史學(xué)有“四弊”，其 中一弊就是“知有陳?ài)E而不知有今務(wù)”。“凡著史貴宗旨，作史者將為若干之陳死人作紀(jì)念 碑耶 ？為若干之過(guò)去事作歌舞劇耶？殆非也。將使今世之人鑒之裁之，以為經(jīng)世之用也。” ［13］（P736）史學(xué)研究應(yīng)該切合當(dāng)代人事，當(dāng)代人倫日用。史學(xué)的經(jīng) 世目的決定了當(dāng)代史研究具 有重大的意義。史學(xué)研究關(guān)注當(dāng)代問(wèn)題，與研究先前時(shí)代的研究相比，得出的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)一般 具有更大的實(shí)踐適切性和現(xiàn)實(shí)社會(huì)價(jià)值。

由于當(dāng)代中國(guó)史就是這么一個(gè)直至現(xiàn)在的時(shí)代的歷史，在它延續(xù)期間發(fā)生的一些歷史大 事，仍然直接地、非常有力地規(guī)定或影響我們當(dāng)下的大環(huán)境和我們社會(huì)當(dāng)下的生存方式。“ 通過(guò)當(dāng)代史總結(jié)出來(lái)的這些看法，是一種寶貴的經(jīng)驗(yàn)，是最容易為當(dāng)代人接受的匡正生活的 參照系。”［15］作為一般民眾，特別需要當(dāng)代史，因?yàn)樗麄兊男撵`關(guān)切、情感投向 和思想興 趣非常合理地集中于當(dāng)下和較近的未來(lái)。由于當(dāng)代史的事態(tài)和內(nèi)在機(jī)理比先前的歷史更加貼 近一般民眾，民眾喜聞樂(lè)見(jiàn)，而且往往由于他們直接和間接的現(xiàn)實(shí)參與而能從中得到更深切 的領(lǐng)悟，在這個(gè)意義上，時(shí)代環(huán)境和民眾心理營(yíng)造了對(duì)當(dāng)代史著作的巨大的時(shí)代需求。2001年中國(guó)社科院當(dāng)代中國(guó)研究所進(jìn)行了一次千人問(wèn)卷調(diào)查，收回有效樣本1093份。包 括從小學(xué)到碩士以上文化程度、各種年齡段、19種身份、收入水平各不相同的人士。認(rèn)為作 為一名中華人民共和國(guó)公民很有必要了解國(guó)史的762人，占70%；有必要了解的307人，占28 % 。對(duì)國(guó)史非常有興趣的占41%，有興趣的占47%。認(rèn)為有必要在大學(xué)、中學(xué)開(kāi)設(shè)國(guó)史專業(yè)和教 育課程的有944人，占86%。從這些統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來(lái)看，國(guó)史受到廣大民眾的普遍重視和關(guān)注。（ 程中原《中華人民共和國(guó)史研究的回顧和前瞻》（《當(dāng)代中國(guó)史研究》，2004年第5期。）

面對(duì)著這個(gè)巨大的時(shí)代需求，國(guó)史研究者更應(yīng)自覺(jué)地去適應(yīng)廣大民眾的需要。但如果 做一份詳細(xì)的市場(chǎng)調(diào)查，就會(huì)發(fā)現(xiàn)廣大民眾所手不釋卷的是與國(guó)史有關(guān)的各種文學(xué)紀(jì)實(shí)作品 。誠(chéng)然，這些紀(jì)實(shí)性的文學(xué)作品中不乏思想性與藝術(shù)性結(jié)合較好的，但是，這些作品中，更 多的是靠傳聞，靠虛構(gòu)和想象，編排一些史實(shí)來(lái)誤導(dǎo)讀者。而一些嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)性強(qiáng)的國(guó)史著 作卻難以進(jìn)入市場(chǎng)為讀者接受。這些史著“除了一些職業(yè)史學(xué)家和稀稀拉拉為寫(xiě)論文而查閱 它們的研究者外，我們不知道還有誰(shuí)會(huì)去讀”。［8］（P234）依靠 文獻(xiàn)史料著成的史著大多 是告訴讀者發(fā)生了什么， 是怎樣發(fā)生的。而口述史的工作方式是人與人的近距離接觸，有一 種感情上的互動(dòng)。“與通常史學(xué)家與冷冰冰的文獻(xiàn)所進(jìn)行的交流不同的是，它能夠調(diào)動(dòng)語(yǔ)言 、感情、動(dòng)作，更準(zhǔn)確地提供當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐姆諊保皽?zhǔn)確把握歷史氛圍對(duì)于寫(xiě)作任何一部歷 史著作，都是必需的，而‘找不到感覺(jué)’卻正是如今很多史學(xué)著作的通病”。［16］ 這些“找 不到感覺(jué)”的歷史著作， 一般民眾對(duì)它也不會(huì)有“感覺(jué)”。口述史著作突出的特點(diǎn)是它的敘 述形式：形象、生動(dòng)和相對(duì)真實(shí)。被訪者不僅述說(shuō)許多歷史事件發(fā)生的經(jīng)過(guò)，大量具體、豐 富的歷史細(xì)節(jié)，告訴讀者更多的是他們對(duì)此事的感受與認(rèn)識(shí)，被訪者的一顰一笑一悲一喜， 都不能不在讀者的心中卷起漣漪，冷知識(shí)被一種“溫?zé)岬母杏|”慢慢地融化了，使得讀者的 閱讀變得像解代數(shù)習(xí)題一樣，很容易就能把自己作為一個(gè)未知數(shù)代入到那段撲朔迷離的亂世 紛爭(zhēng)之中，或?yàn)楫?dāng)事人，或?yàn)榕杂^者，獲得一種人生的新體驗(yàn)，能夠從中學(xué)到許多東西，成 為指導(dǎo)自己如何生活的一種因素。

所以說(shuō)，口述史學(xué)的敘述形式適應(yīng)了廣大民眾的需要，也便利了史學(xué)家們寫(xiě)出形象化的 歷史。國(guó)史要充分發(fā)揮其啟迪民眾的社會(huì)功能， 口述史學(xué)是一種非常有效的手段。

注:本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請(qǐng)以PDF格式閱讀原文