對話·《風(fēng)景》

幾點說明

《風(fēng)景》這篇散文寫于1993年。當(dāng)時，我又一次完成了人生的重大遷徙。一個晚上，我想起這些年來的人生變化，想起我久違的文學(xué)寫作，突然之間有了一種寫作的沖動。

文章發(fā)表后，頗受好評，作家畢飛宇先生曾說這篇文章如果有缺點的話，那就是太完美了。

我知道，太完美確實是一種缺點，這表明文章斧鑿的痕跡太重。事實上，如果要我對這篇文章進行自我評價的話，我也覺得這篇文章用了太多的技術(shù)。

在承擔(dān)一次公開課的教學(xué)任務(wù)時，我使用了這篇文章，而且全程運用了對話的方式。也許，這與我們平常所接觸的課堂模式大相徑庭：上課時，沒有使用公開課上一定有的多媒體。

將自己的文章拿出來與學(xué)生分享，是一次突發(fā)奇想。

執(zhí)教的班級是我的好友高東生所教的高一(4)班，學(xué)校是我曾工作過的張家港高級中學(xué)。高東生老師鼓勵我大膽地與學(xué)生進行對話，用對話的方式完成這一篇文章的教學(xué)。

風(fēng)景

姜廣平

我天生不是一個對風(fēng)景敏感的人。

我感受風(fēng)景是在很久以前我父親的畫室里。

那時，父親拿著一本畫冊對我說，喂，是否想學(xué)畫風(fēng)景？

試試看吧!我說。那年，我十歲。

拿起碳筆，打開畫夾，我才知道我對這東西不會感什么興趣。

爸爸，這是什么畫兒!也太沒有意思了。你看，這個人就這么站在那兒，樣子也太小了。他站在這兒干什么？那橋和橋下的流水真不好看，灰灰蒙蒙的。天上那個月亮不明亮。這個窗子，歪歪斜斜的，我看也不像是人家屋子上的。我很認真地對我的爸爸說。

孩子，這便是一種——一種什么呢？該說是一種境界。但你不會懂。這樣說吧，你不認為這很漂亮嗎？你聽聽這幾句話，你看怎么樣？

你站在橋上看風(fēng)景

看風(fēng)景的人在樓上看你

明月裝飾了你的窗子

你裝飾了別人的夢

我搖了搖頭。我不懂父親在說什么。

父親無可奈何地合上了畫冊，嘆了口氣，說，孩子，將來你要是有出息，也不會是在藝術(shù)上。一個對風(fēng)景不敏感的人，他的感情世界也一定是貧乏的。

我記得我當(dāng)時聽了父親的話后，是怔怔地坐在凳子上，眼睛定定地看著面前那張大而白的畫紙。

后來是——我把手中的碳筆輕輕擱在畫夾上，走出了父親的畫室。外面，很好的陽光。

后來是經(jīng)過了漫長的歲月，時光的流水差不多欲將這塵封的記憶沖走時，而我們一家也發(fā)生了極大的變故之后，我方始對父親所說的風(fēng)景有了一點感悟。

這時我早已在父親的藏書中讀到了徐志摩的詩和朱自清的散文。偶然之間，我發(fā)現(xiàn)了卞之琳的那首著名的朦朧詩——《斷章》。我忽而省悟，早些時父親給我看的那幅風(fēng)景畫，便是這首詩的詩意畫了。

——這時，我的大哥早已經(jīng)扔掉了畫筆。他到無錫掙錢去了。那是我母親的家鄉(xiāng)。他去干什么活計，我不知道。我同樣不知道是繪畫拋棄了他還是他拋棄了繪畫。打那以后，他再也沒有進過父親的畫室——我們一家這時只能靠他來養(yǎng)活了。后來，我們到了鄉(xiāng)下。

所有的畫具都放進了一個箱子里。它們被放在了鄉(xiāng)下屋子的一個角落。

我于是便時常發(fā)現(xiàn)父親變粗了的手經(jīng)常撫摸調(diào)色板，也經(jīng)常搖頭嘆息。我這時才感到這畫具很動情，我朦朧地意識到它似乎包容了父親的一點什么東西。我開始后悔為什么當(dāng)初不聽了父親要我學(xué)畫的勸告。

——我終于又可以進城了。我進城念大學(xué)。我的母親也就在這一年走完了她在人間的路。

離鄉(xiāng)前，我在一個明湛湛的月夜，把我擺渡的那只小船劃到了我家屋后的蚌蜒河中。然后，我躺在船艙里。看天，天是湛藍的；看月，月是渾黃的。從船舷上看向遠處，遠處一切全籠在薄薄的水霧里。雖是月明之夜，卻看不分明。水輕輕地漾著，我的船兒一晃一晃。我才發(fā)現(xiàn)這種風(fēng)景真美。而我們家的茅屋，在月光下幽靜得像一個鄉(xiāng)村少女。盡管這時我很想流淚。

后來，又有很多漫長的歲月過去，我要離開我工作多年的小鎮(zhèn)到鄰縣一所中學(xué)去教書，我忽而發(fā)現(xiàn)，我那顆心對風(fēng)景是異常的敏感。

——也是船，將我簡陋的家具和書籍載走。我蹲在船頭，看水，水碧清，如一面平展的鏡子。伸手進去，涼颼颼的，潤人肌骨。兩岸的樹木漸漸后退，它們枝丫斜伸，像是挽留我，又像是友人與我告別。還有兩岸的泥土，我似乎聞到了她的馨香。夏日晴空高遠，在船上看潔白的云，真像是小鎮(zhèn)少女揮著輕紗向我道別。回望小鎮(zhèn)，遠遠地晾曬在晴和的日光下。那時候，我真想叫船夫停下船來。我要飛奔回去，摟定小鎮(zhèn)，不要離開。

晚上，躺在艙里。天已經(jīng)烏沉沉的，沒有月亮，像張憂郁的臉，似乎就要掉淚的樣子。聽船底潺潺的流水之聲，似戀人的喁喁私語，又像是游子唱著離歌。我知道，我走了，已成了那一方水土的記憶。槳聲欸乃，孤寂地響在水面，似老父的絮語，話里藏著悵然的離情；船頭掛著昏暗的桅燈，像我憂郁的妻子看我離家時的目光，那光里含著無盡的鄉(xiāng)愁。

——這時，我的父親，早已不再拿起畫筆了!可我仍然記得他的話。但我不敢說父親的感情世界是貧乏的。父親是一片深深的海。

我這時忽而發(fā)現(xiàn)，我是那時的父親。只是我的手中不拿著畫筆。

《風(fēng)景》教學(xué)實錄

師今天我和大家一起就散文《風(fēng)景》進行交流。我覺得交流其實也就是對話。對于對話，你有著什么樣的理解？

(板書)對話·《風(fēng)景》

生我覺得兩個人在一起談話就是對話。

生對話也可以是很多人一起交流。

師還有什么不同的理解嗎？

生其實對話也可以是發(fā)生在讀者和不在眼前的作者之間的交流，也還可以發(fā)生在一個人和那些已故的人之間。譬如有人面對自己去世的親人，或者像和馬克思對話，和尼采對話。與他們的思想對話嘛!

師你的理解確實非常深刻，你的閱讀面一定很廣，你一定讀過類似于與馬克思對話或者與尼采對話之類的深奧的文章。也就是實與虛之間也可以對話。還有不同的理解嗎？

生我覺得凡是交流都可以認為是一種對話。無論是直接的還是間接的。

師你說得真精彩。你將對話進行了歸納，也就是對話有直接的或間接的。這樣，我就可以接續(xù)你的想法，將我們剛才的交流進行進一步的歸納：對話，有直接的，也有間接的；有在場的，或者是不在場的；可以是雙向的，也可以多維的。

生那么老師，你對對話如何看呢？我看你現(xiàn)在在文學(xué)雜志《莽原》上主持對話，你一定對對話有著非常獨到的理解。我們非常想知道你的看法。

師對話，應(yīng)該是無意中出現(xiàn)在我生命里的。對于對話，我不敢說有著特別獨到的見解，但我可能有一種其他人所無法感知的溫暖與尊重。記得做完作家畢飛宇的訪談錄之后，我開始接手《莽原》雜志的欄目。我原以為還是一種訪談錄，可是雜志出來后，呈現(xiàn)在我眼前的是“對話”欄目，我寫的與作家葉兆言訪談的副標(biāo)題則被雜志社改為“與葉兆言對話”，我剎那間體會到一種充滿溫暖的尊重。我非常感謝雜志社。所以，在我看來，無論是直接的或間接的，在場的或是不在場的，對話最本質(zhì)的內(nèi)涵應(yīng)該是對話雙方或諸方的平等，是生命體之間的對話，這里沒有高下之分，沒有尊卑之分，沒有長幼之分，是一種心靈碰撞與精神交流。沒有平等，對話關(guān)系也就不存在。(學(xué)生鼓掌)

(板書)

平等直接的或間接的。在場的或不在場的。雙向的或多維的。

師在此基礎(chǔ)上，我們開始切入《風(fēng)景》，圍繞這篇文章，我們進行對話。哪一位先請？

生我提出的一個問題，可能是對你的文章進行某種批評。但我擔(dān)心這種做法不是十分妥當(dāng)。

師這沒有什么不妥當(dāng)。我的文章有很多不足，你幫助我找出來，我應(yīng)該感謝才是。

生我覺得第一部分寫10歲時的情景，可能不太好。第一，孩子太小，應(yīng)該不能理解大人的一些想法；第二，這個“爸爸”會不會在孩子10歲的時候提出這樣的要求或說出這樣的話來呢？

師你的發(fā)問非常好。但現(xiàn)在面對這一點，我覺得我的解釋可能多余，然而，第一個問題我覺得文章中是解答了，“我”確實沒有搞懂父親在說什么，“怔怔的”、“定定的”應(yīng)該就是這種狀態(tài)吧？第二個問題，我知道你的意思，是不是這個父親講出《斷章》來，有點不太可能。關(guān)于這一點，我看還是請哪位同學(xué)幫助我解答這一問題吧!

生父親在不經(jīng)意之間是很可能會這樣做這樣說的，每一個父親都有望子成龍的心態(tài)。那種情況下，父親對自己的語言可能也就不會有太多的選擇，一下子冒出《斷章》也是可能的。

師謝謝你!謝謝你幫助我解決了這樣一個大問題。

生我想問一下姜老師，你的文章中標(biāo)點符號的使用上，為什么不按常規(guī)給人物的說話部分加上引號呢？

師那么你能不能看出文章中哪一些話應(yīng)該加引號？

生我能夠看出來。我都能看出來。

師既然能夠看出來，又何必一定要用引號呢？我總覺得引號在文本中有點扎眼。作家蘇童講，引號阻礙了作家、讀者與文本的交流。

生(七嘴八舌地)噢，蘇童啊，《妻妾成群》的作者啊!

師是的。就是那個人。蘇童的小說基本不用引號。他認為引號非常礙眼。是他提醒了我可以不用引號的。你們瞧，我是在1993年寫的這篇文章，那時我正是一個熱得發(fā)暈的文學(xué)愛好者。當(dāng)然，作家們這樣做可能是一種文本創(chuàng)新，也可能是對一種語言規(guī)范的破壞。但編輯們寬容了這種做法，現(xiàn)在，如果語文老師不寬容你這種做法，考試不寬容你這種做法，你還是老實點好，別學(xué)這些沒出息的作家。(學(xué)生笑)

生9姜老師，這篇文章寫的是真實的故事吧？(師一愣，生齊笑)

師同學(xué)們幫助我說一說是不是真實的？

生(齊)是的。

生9既然如此，那么我問你一個比較私人性的問題，你的文章中寫到了“極大的變故”。這“極大的變故”是什么？

師關(guān)于這個問題，我先放一放。我想對“這個故事是不是真實的”作展開。這可能是每一個作者都會面臨的問題，因為文章中的“我”，一般都會引發(fā)讀者這樣的疑問。我覺得對這個問題要從兩個方面來回答。一類是小說，一類是散文。散文一般來說都是真實的。小說的真實性我覺得就沒有必要考究了。譬如《孔乙己》，我們明明白白地知道魯迅肯定沒有做過咸亨酒店的小伙計。但這里其實也有可能是真實的。還舉魯迅的例子，《社戲》里的情形，折射了魯迅少年時代的生活，這里的“我”真實性的程度就是比較大的。

至于“極大的變故”我覺得文章中還是作了交代的。同學(xué)們不妨找找看。

生10母親去世。大哥不學(xué)畫了。

生11家道中落。

師這個短語我也可以接受。還有嗎？

生12一家人在“我”小時候從城上到鄉(xiāng)下的變化。

生13父親的人生走向也發(fā)生了變化。過去他可能是一個畫家，一個富有點小資情調(diào)的知識分子。可現(xiàn)在卻到了鄉(xiāng)下，手也變粗了，不能再畫畫了。

師你說得太好了，都快讓我感動了。總結(jié)一下同學(xué)們所講的，這些變故的內(nèi)容是這樣的：全家由城上遷徙到鄉(xiāng)下的變化；大哥的人生走向發(fā)生了變化；父親的人生走向也發(fā)生了變化；“我”成年后母親去世等。“我”其實也有很多變化：一個城上的兒童變成了鄉(xiāng)下的少年，后來又進城念大學(xué)，再接著又由城而鄉(xiāng)，最后從家鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)。

生14母親去世對你有哪些影響？你的感情有了哪些變化？好像這一點你的文章中沒有進行交代。

生(七嘴八舌地)好像交代了。

師我覺得也交代了。同學(xué)們可以不可以幫助找出這種影響與變化？

生15我覺得這種影響與感情變化是通過第三幅風(fēng)景來表達的。

師 對。你說得對。你能說得更具體一點嗎？

生15“看天，天是湛藍的；看月，月是渾黃的。”“水輕輕地漾著，我的船兒一晃一晃。”“而我們家的茅屋，在月光下幽靜得像一個鄉(xiāng)村少女。盡管這時我很想流淚。”這些句子其實都可以表達出喪母之痛，它們的節(jié)奏是非常婉轉(zhuǎn)而低徊的。這種表達非常含蓄。

師你將我的內(nèi)心讀出來了，我確實是想通過這些句子來表達因母親去世而帶來的悲傷的。這些句子，雖然寫的是明快之景，但感情卻比較深沉，是可以渲染出這種情緒的。當(dāng)然，有很多讀者問過這樣一個問題：這里為什么要用“盡管”？

生16這里輕輕一轉(zhuǎn)一讓，美景當(dāng)前，內(nèi)心應(yīng)該有一種喜悅，但是這里卻又是經(jīng)歷了巨大的人生傷痛，作者是無法用某種喜悅之情面對這種風(fēng)景的。

師你分析得太精彩了。

生17文章中有這樣一句：“時光的流水差不多欲將這塵封的記憶沖走時，而我們一家也發(fā)生了極大的變故之后，我方始對父親所說的風(fēng)景有了一點感悟。”老師，我想問的是，是不是人經(jīng)歷了苦難與變故之后才會對身邊的一切有所感悟有所啟發(fā)呢？

師你非常不簡單，因為這個問題非常大，也非常重，也開始切入到這篇文章的深層。那么你如何認識這件事呢？

生17人一生下來是非常單純的，但是慢慢地會了解世界，而不一定要經(jīng)過苦難與變故啊？

師作家王蒙講過，一個作家就是一個局限。(板書該句)其實，一個人也是一個局限。對這個問題，我只能說，《風(fēng)景》只提供了一個非常個人化或非常個性化的人生感悟。這樣的人生感悟，我肯定不能強求所有的人都有。譬如，像魯迅這樣的偉大作家，爺爺?shù)目茍鲎鞅装负透赣H的病，使他悟到了“有誰從小康人家而墜入困頓的么？我以為在這途路中，大概可以看見世人的真面目”。但是，我們能不能說，因為要看見世人的真面目，魯迅便希望所有人都經(jīng)歷他爺爺和父親那樣的事？

生(齊)不是。

師所以，我只能說，《風(fēng)景》，我只提供了一個比較個性化的感悟風(fēng)景的過程。同學(xué)們有沒有看到“我”對風(fēng)景的感悟有一個過程？

生18、19(在同學(xué)們整體討論之后發(fā)言)先是“我天生不是一個對風(fēng)景敏感的人”，接著是剛才我們所討論到的“我方始對父親所說的風(fēng)景有了一點感悟”和上大學(xué)時“我才發(fā)現(xiàn)這種風(fēng)景真美”，最后是“我那顆心對風(fēng)景是異常的敏感”。

師 對，是這樣一個過程。這樣，我可以從另一個角度再一次回答她(生17)的問題了，她的問題是：是不是一定要經(jīng)過這樣的過程才會有如此感悟？我想，我完成了這一轉(zhuǎn)變，是我個人的人生變化，但我不能強求所有的人都要經(jīng)過這樣的階段才能達成感悟風(fēng)景的目的。如果是這樣的話，這個世界也是非常可怕的。說到底，散文寫作仍然是一種非常個性化非常私人化的事情。

生20文章中有這一句：“后來是——我把手中的碳筆輕輕擱在畫夾上，走出了父親的畫室。”這一行為是發(fā)生在父親講了那句“孩子，將來你要是有出息，也不會是在藝術(shù)上。一個對風(fēng)景不敏感的人，他的感情世界也一定是貧乏的”之后。我覺得這時，你應(yīng)該是非常消極的，可是為什么你后面卻寫了一句“外面，很好的陽光”？

師消極情緒可能倒也談不上。因為，那時畢竟是個孩子。但對父親的話肯定是沒有聽懂的，所以，我后面用了“怔怔地”、“定定地”這樣的字眼。然而，針對“外面，很好的陽光”，我卻說不好。因為在寫作與閱讀之間，存在著這樣一種關(guān)系：作者未必然，讀者未必不然。如何理解這句話，我覺得還是你們自己去理解。怎么理解我都不會有意見的。

生21我覺得這里這樣寫的目的是表現(xiàn)一個孩子的迷茫，但一個小孩子不是那么記掛住一件事的。他轉(zhuǎn)過身，看見了陽光就是陽光了。

生22 這里可能還有一種情感的轉(zhuǎn)移和對照，這時候的情感與在畫室里的情感是不一樣的。

師謝謝你，你把這種內(nèi)在的情感對照也看出來了。這篇文章，其實前呼后應(yīng)做得挺好的，(生笑)我表揚一下自己。我的文本在前后有照應(yīng)，可是他(生22)將文本內(nèi)與外的對照也看出來了。

生23 畫室里是迷茫的，是灰暗的。畫室外是陽光燦爛的。這一句應(yīng)該是表現(xiàn)你認為走出畫室后心情將會是愉悅的。

師你這樣理解也無不可啊。我當(dāng)時是怎么認為的呢？大家都這么說，我又能說什么呢？

(生笑)

師那么，我可不可以說說我當(dāng)時寫這一句的想法？

生(齊)當(dāng)然可以!

師這其實是一篇下水作文。這篇文章寫成后，又精心修改了很多次。我有意地想讓我當(dāng)時的學(xué)生明白，在寫作過程中，我們完全可以調(diào)動中學(xué)階段所學(xué)到的一些手段與技法寫就一篇非常精美的文章。當(dāng)然，我不敢說這篇文章精美，我也沒有說我的文章精美，你沒有聽見我這樣說是不是？

生(齊笑)

師這篇文章的結(jié)構(gòu)安排和線索安排都是非常著意的。

生24確實，這篇文章的線索讓我們覺得非常好，它安排了明線與暗線兩條線索。明線是風(fēng)景，暗線是對風(fēng)景的感悟。

師你說得非常好。回到我們剛才討論的這一句，寫這一句話時，我動用了《送孟浩然之廣陵》的最后一句。

生(齊)惟見長江天際流。

師這里呈現(xiàn)給你的是長江滔滔東流之景。

生25一切景語皆情語。

師是啊。景語就是情語。一切盡在不言之中，讓所有的感情都付之于那滾滾東流之水，隨它怎么流淌，流淌到你的心里，是你的風(fēng)景；流淌到我的心里，是我的情懷。現(xiàn)在，外面的陽光很好，就隨它怎么照耀吧!

生(齊笑)

師再看一看，這里是不是有一種將孩子的那種迷茫放大了的藝術(shù)效果呢？

生(齊)噢!

師同學(xué)們將來會學(xué)習(xí)白居易的一首詩《琵琶行》。這首詩里有一句詩：“東船西舫悄無言，唯見江心秋月白。”這句寫景，同樣放大了白居易與琵琶女的情懷，琵琶女的顛沛流離之苦與白居易遷謫之意盡皆在這里得到了表現(xiàn)。好了，打住，不能再做文章了。一句“外面，很好的陽光”就做出這么多文章，難免會讓人物議，姜廣平你也太托大了，一篇破文章，竟然與李白與白居易攀起交情了。(生笑)我們再談其他的吧!

生26 ?搖你在文章中說：“我不敢說父親的感情世界是貧乏的。”是不是表現(xiàn)了你對父親太過敬畏了？

師可以這樣理解。

生27這也可以看成是對前文的一種照應(yīng)，父親在“我”小時候曾說過類似的話。

師謝謝你。你看出了我在這方面的努力與著意。還有什么問題？

生28“——我終于又可以進城了。我進城念大學(xué)。”你是不是可以為我們范讀一下這一句話。

師(范讀)

生28我理解這里為什么要用“終于”與“又”了。

師謝謝!

生29這篇文章是寫父親還是寫“我”？

生(七嘴八舌)以風(fēng)景這條線索寫了父親，也寫了“我”。這個問題其實上面已經(jīng)解決了，風(fēng)景寫了“我”所見的風(fēng)景，也還是寫了一種人生的風(fēng)景。

生30“我是那時的父親”，可不可以理解你在精神上傳承了你的父親？還有沒有其他更深層的涵義？

師你認為呢？

生30這里現(xiàn)在的“我”與“那時的父親”其實絕不是一種重復(fù)。我不知道這樣理解對不對。

師你問得很好。

生31我覺得這里的意思還是比較明朗的。文章的最后，有對父親的否定。這可以看成是一種對父輩的超越，當(dāng)然，也可以看成是對自己的期待。

生32我覺得“父親是一片深深的海”是對父親描寫最好的一句，它讓我想起了我的父親，想起了父親精神。我們現(xiàn)在在這片海里，但我們一定要劃向彼岸。

師謝謝。你這樣一講，似乎又從這一句話挖出了《故鄉(xiāng)》里“我”、閏土和水生、宏兒的意蘊。但是不是這樣的內(nèi)涵呢？我覺得這只能是讀者去解決了。今天恰巧作者與讀者面對面了。如果不發(fā)生這樣的情形，所有的理解也只能由讀者自己完成了。同學(xué)們今天花了這么長時間對我這篇破文章進行了詳細解讀，(生笑)謝謝!我知道還有很多話題可以展開，看來，我們的對話還將繼續(xù)。最后，我再一次向同學(xué)們表示感謝!其實，在寫作這篇文章時，我絕沒有想到這么多東西，但同學(xué)們的解讀卻使我再一次回到了過去的歲月中，再一次回到當(dāng)時的寫作情境之中，讓我再一次激發(fā)起一種審美情緒與審美沖動。謝謝大家!今天我們的對話就到這里。下課。

生33起立。

師同學(xué)們再見!

生(齊)老師再見!

【點評】

廣平在前面有幾點說明，我感覺也有必要做幾點說明，以免大家產(chǎn)生誤會：

1．能給一節(jié)課堂實錄做點評的，我印象當(dāng)中該是名家或行家，我不是。我之所以做點評，是因為這節(jié)課我聽了，而且聽得很認真，很有收獲，我是談體會。

2.這節(jié)課是廣平作為骨干教師在張家港市舉行的“精品展示課”活動中借班上的。

3．他也可以選別的班級上課，我讓他選我的班來上，是有企圖的。

語文課好上，曾有人戲言，看門的老大爺也能上語文課，我不反對。但這節(jié)課不行，上這節(jié)課有兩個前提，一是廣平是作家，是發(fā)表了長中短篇小說、散文、評論百余篇的作家；二是他幾年來一直在大型文學(xué)刊物《莽原》上主持“對話”欄目，并剛剛出版了與當(dāng)代知名作家的對話集——《經(jīng)過與穿越》。

課前，是我布置的預(yù)習(xí)。我告訴學(xué)生，這篇散文要由作者本人來給我們講，以前大家看到的作者都是寫在課文題目下面的符號，我們對作者的思路某一處的安排布局等都是從文章出發(fā)分析出的，很多時候是我們的一種猜想或假設(shè)，明天要來一個活的，大家要認真閱讀，抓住機會與作家交流。同學(xué)們異常活躍，欣喜萬分。

在解放前，像葉圣陶、朱自清、豐子愷這樣的文學(xué)大家在中學(xué)做語文老師是司空見慣的，而現(xiàn)在，在中學(xué)教書的作家已經(jīng)是鳳毛麟角了。因此，廣平能在中學(xué)的課堂中上課，或者說能到我任教的班級上課，該是學(xué)生們感到幸運的一件事。

這節(jié)課也許是沒資格參賽的。在我不久前參加的一次全國性的語文課評比活動中，我看到了不少精美的課件，我看到了讓我眼花繚亂的現(xiàn)代技術(shù)手段，但讓我失望的是我沒有看到一節(jié)純正的語文課。當(dāng)我在心中反復(fù)追問“這是必要的嗎”的時候，我得出的答案讓我恐懼，好多人在信息技術(shù)的大旗下做著與語文教學(xué)的實質(zhì)背道而馳的事情，他們用一張張圖片或一段段音樂肆意歪曲著課文，他們的勤勤懇懇的精心制作使含蓄蘊藉的文學(xué)作品成了花里胡哨的幼兒識字課本。

當(dāng)然我不是說廣平這節(jié)課因為沒使用課件所以才精彩，使用課件而使課堂錦上添花的也不乏其人。我只是想說，廣平的這節(jié)課是對現(xiàn)在很時尚的用課件充斥課堂的反其道而行之，這反而更接近語文課的本質(zhì)。

細細聽來，作家與普通語文老師的差異不僅在對話的實現(xiàn)這一形式上，就其課堂語言本身來看也是一般老師望塵莫及的。如：“對話，應(yīng)該是無意中出現(xiàn)在我生命里的。對于對話，我不敢說有著特別獨到的見解，但我可能有一種其他人所無法感知的溫暖與尊重。”“所以，在我看來，無論是直接的或間接的，在場的或是不在場的，對話最本質(zhì)的內(nèi)涵應(yīng)該是對話雙方或諸方的平等，是生命體之間的對話，這里沒有高下之分，沒有尊卑之分，沒有長幼之分，是一種心靈碰撞與精神交流。沒有平等，對話關(guān)系也就不存在。”“景語就是情語。一切盡在不言之中，讓所有的感情都付之于那滾滾東流之水，隨它怎么流淌，流淌到你的心里，是你的風(fēng)景；流淌到我的心里，是我的情懷。現(xiàn)在，外面的陽光很好，就隨它怎么照耀吧!”“同學(xué)們的解讀卻使我再一次回到了過去的歲月中，再一次回到當(dāng)時的寫作情境之中，讓我再一次激發(fā)起一種審美情緒與審美沖動。”

在課前，我就希望廣平這節(jié)課能成為一個標(biāo)本，以后我會指點著它告訴另外的學(xué)生：這就叫作者未必然，讀者未必不然。據(jù)說德彪西的《月光》，由于其意象朦朧，所以有好多解讀，德彪西自己曾做過解說，但大家并不認同。一部作品出來，聲音的也好，文字的也罷，它自己就獨立了，作者只是它模糊的背景。廣平所寫的風(fēng)景是具體的，也是泛化的，你可以指蚌蜒河畔的花草，他也可以看成是秦淮河邊的樹木。在這節(jié)課上，廣平讓我的期待變成了現(xiàn)實，他沒有把自己的想法強加給學(xué)生，不是講解，而是對話，他不斷地告訴學(xué)生“我們看文章是怎么寫的”，最后他還特意說“其實，在寫作這篇文章時，我絕沒有想到這么多東西”。

廣平和那么多的作家對過話，但那是他從評論家的角度做工作的，與中學(xué)讀者零距離對話這大概還是第一次。記得最后還有幾句話他沒寫進去，他最后說，同學(xué)們提了很多問題和我對話，其實我最希望你們問我，你為什么要引用卞之琳的《斷章》。當(dāng)然，交流是無止境的，有什么問題還想和我對話，可以在網(wǎng)上進行，也可以由你們高老師傳遞。

發(fā)這篇文章給學(xué)生的時候，學(xué)生還有一天就要參加期中考試了，因此從課堂對話來看，他們準備得還不夠充分，不光是對文章還有很多地方讀得不深不透，從對作者的了解來看，也是局限在文章后面的注解，他們沒有查更多的資料。我倒是希望學(xué)生們在讀完作品后問廣平一個問題：我們看過你的《我用行走劃下人生的半徑》，這些年你走了那么多地方，你是不是覺得熟悉的地方?jīng)]有風(fēng)景，最美的風(fēng)景在路上？

當(dāng)然，這就是《風(fēng)景》之外的話了。

[作者通聯(lián)：江蘇張家港外國語學(xué)校/張家港高中]