許多佛教徒會去“朝山”,在路上要三步一拜并不是容易的事,一般人不易做到,而佛教徒就有這份勇猛心。三步一拜的形態是非常虔誠的,但是我相信在這么多拜佛的人當中,有的人拜下去時所念想的可能不是釋迦佛,即使拜下去時想到了佛陀,但后面還是心思紛飛……想到兒子的事業、媳婦是否聽話、孫子是否認真用功……種種煩惱,念念相隨。
有的人經營房地產,說不定一拜下去就想到土地賣出去可以賺多少錢,投資股票的人則希望拜山回去所得到的消息是股票漲價,這些人在形式上都通過了,卻還有一個“尾巴”被夾住了。
現在有很多人,不論信奉何種宗教,表面上看來都很虔誠,共修的時候大家聚會,打佛七也好,拜懺也好,或者大型的法會也好,總是有個形式聚在一起。但是,下殿之后,人與人之間相處卻心念分歧,也就是是非之心放不下。身形看來雖然很殷勤,但是心念卻放不下,心中有什么念頭呢?莫過于“貪、瞋、癡、慢、疑”。
禪宗有一個故事,有一個國王夢見一頭大象從很小的窗格子中穿過,身體都已經過去了,偏偏尾巴被卡住了。國王做了這個夢之后覺得很奇怪,他就去請教一位解夢的星相家。
這位解夢的人告訴他,人們多數在形式上求解脫,可是心念里卻充滿了貪、瞋、癡、慢、疑。
同樣的,人在修行的形態上,已經破除了很多的困難,比如父母不允許或是家庭責任未了等等,好不容易了結種種責任、破除各類難關出家了,但是出家后,心念偏偏又放不下,還有很多不清凈的意念。這就像大象的身體已經穿過窗子,偏偏那個小小的尾巴被卡住了。
人生在世,心心念念,不也常常被窗戶夾住,動彈不得嗎?
(選自臺灣《聯合文學》)