在南京東郊的鐘山風(fēng)景區(qū)內(nèi),眾多民國建筑眾星拱月般地圍繞著一座宏偉壯觀、莊嚴(yán)肅穆的陵墓,這就是偉大的民主革命先行者孫中山先生的陵寢——中山陵。現(xiàn)在,每年都有數(shù)百萬海內(nèi)外賓客前來瞻仰。也許很少有人知道中山陵與一個流星般短暫卻炫目的名字——呂彥直緊密相連,他既是中山陵的設(shè)計(jì)者,也是陵墓的監(jiān)造者,正是他的嘔心瀝血為我們留下了這樣光輝的杰作。
呂彥直,字仲宜,又字古愚,山東東平人,1894年生于天津,1913年以庚子賠款公費(fèi)從清華進(jìn)入美國康奈爾大學(xué),先攻讀電氣專業(yè),后改學(xué)建筑。畢業(yè)前后曾作為美國著名建筑師亨利·墨菲的助手,參加金陵女子大學(xué)(今南京師范大學(xué))和燕京大學(xué)(今北京大學(xué))校舍的規(guī)劃、設(shè)計(jì),同時描繪整理了北京故宮大量建筑圖案。1921年回國后寓居上海,開設(shè)彥記建筑事務(wù)所。1925年在中山陵公開征集陵墓設(shè)計(jì)圖案評比中獲首獎,并應(yīng)邀主持中山陵建設(shè),終因積勞成疾患肝腸癌于1929年病逝,年僅35歲。呂彥直與梁思成、楊廷寶被稱為我國近代建筑三宗師。在他短促的一生中,設(shè)計(jì)、主持監(jiān)造了中山陵,并主持設(shè)計(jì)了廣州中山紀(jì)念堂等大型建筑群,這都是我國近代建筑中融匯東西方建筑技術(shù)與藝術(shù)的代表作,在建筑界產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
構(gòu)思巧妙,中西合璧,中山陵圖案設(shè)計(jì)脫穎而出
1925年3月12日,孫中山在北京逝世,國民黨中央執(zhí)行委員會決定按其遺愿歸葬南京紫金山,成立了由張靜江、汪精衛(wèi)、林森等12人組成的孫中山先生葬事籌備委員會,設(shè)葬事籌備處于上海。段祺瑞政府也下令國葬,以示隆重。中山陵的建造是一項(xiàng)具有歷史意義的重大工程,陵墓設(shè)計(jì)圖案至關(guān)重要。幾經(jīng)研究,葬事籌備委員會通過了《征求陵墓圖案條例》,決定向海內(nèi)外懸獎?wù)髑罅昴乖O(shè)計(jì)圖案,至9月15日,葬事籌備委員會共收到應(yīng)征方案40余件。當(dāng)時年僅31歲、名不見經(jīng)傳的呂彥直在上海報(bào)名后,潛心研究了中國古代皇陵和歐洲帝王陵墓,根據(jù)《征求陵墓圖案條例》的設(shè)計(jì)要求,參照紫金山地形,經(jīng)過兩個多月夜以繼日地工作,精心繪制出平面呈一大鐘形的平面圖及建筑物立面圖、剖面圖、透視圖等9張?jiān)O(shè)計(jì)圖和1張祭堂側(cè)視油畫,撰寫了約1000字的《陵墓建筑圖案設(shè)計(jì)說明》,對布局、用料、色彩提出了初步設(shè)想。此次設(shè)計(jì)圖案的評選,除宋慶齡、孫科及籌備委員會親自評閱外,由委員會聘請凌鴻勛(南洋大學(xué)校長)、樸士(德國著名建筑師)、王一亭(著名畫家)、李金發(fā)(著名雕刻家)等4位評判顧問分別對僅標(biāo)暗號、不署姓名的中外建筑師、美術(shù)家應(yīng)征圖案,寫出書面評判意見。結(jié)果,呂彥直的設(shè)計(jì)圖案獲得首獎,二獎為范文照,三獎為楊錫宗,名譽(yù)獎7名。
呂彥直設(shè)計(jì)的中山陵,既繼承了中國傳統(tǒng)陵墓建筑特色,又有創(chuàng)造性的突破。首先,陵墓整個平面呈警鐘形,給人以警鐘長鳴、發(fā)人深省之感。孫中山在臨終遺囑中說他致力于國民革命四十年,“深知欲達(dá)此目的,必須喚起民眾”。呂彥直的警鐘形設(shè)計(jì)圖案,最符合“喚起民眾”之意。其次,從設(shè)計(jì)來看,它結(jié)合山坡地形地貌將牌坊、陵門、碑亭、祭堂、墓室巧妙地布置在一條中軸線上,用大片綠地和寬大的石臺階把這些單體建筑組合成為一組莊嚴(yán)肅穆雄偉的整體建筑群,主體建筑——祭堂雖采用了傳統(tǒng)的造型,但卻把平面設(shè)計(jì)成方形,突出四個角墩,屋頂采用藍(lán)色琉璃瓦,墻體采用花崗石,護(hù)壁及柱子均采用黑色花崗石,烘托著孫中山的白色大理石雕像,十分肅穆。最后,祭堂在前,墓室在后,使用祭堂時,墓門可以不開,墓室為圓形,墓壙一周筑有石欄,便于謁陵者以此瞻仰,而且墓穴在地下,即使地面建筑被毀,孫中山先生遺體也不會受損。凌鴻勛評價說:“此案全體結(jié)構(gòu)簡樸渾厚,最適合于陵墓之性質(zhì)及地勢之情形,且全部平面做鐘形,尤具木鐸警世之想。祭堂與停柩處布置極佳,光線尚足,祭堂外觀甚美……此案建筑費(fèi)較廉。”李金發(fā)評價說:“造成一大鐘形,尤為有趣之結(jié)構(gòu)。”王一亭說:“形勢及氣魄極似中山先生之氣概及精神”。
評選結(jié)束后,所有應(yīng)征者圖案都放在大洲公司樓上公開展覽五天,展覽期間每天來參觀者平均約在一千人左右,中西各報(bào)紙各有評論,是為當(dāng)時中國建筑界的一大盛事。展覽結(jié)束后,葬事籌備委員進(jìn)行復(fù)議,一致認(rèn)為呂彥直設(shè)計(jì)方案“簡樸堅(jiān)雅,且完全根據(jù)中國古代建筑精神”,決定采用此方案建造陵墓。
殫精竭力,鞠躬盡瘁,中山陵建設(shè)精益求精
呂彥直在設(shè)計(jì)圖案入選后,受聘擔(dān)任中山陵墓建筑師,主持繪制建筑詳圖、選用建筑材料、監(jiān)工及工程驗(yàn)收等事務(wù)。他擔(dān)當(dāng)此重任后,立即著手編制初步概算,限于經(jīng)費(fèi),經(jīng)葬事籌備委員會討論決定,工程分兩部進(jìn)行。呂彥直深知,要確保工程進(jìn)度和質(zhì)量,必須要有一個資金雄厚,施工經(jīng)驗(yàn)豐富的營造廠承建,而當(dāng)時上海幾家大營造廠中,只有曾經(jīng)建造過上海電話大廈、外白渡橋和南京南洋勸業(yè)會的姚新記營造廠最為合適。但直到招標(biāo)結(jié)束的前5天,仍未見姚新記來投標(biāo)。他一面將招標(biāo)期限延長4天,一面讓人以他的名義寫信請姚新記前來投標(biāo)。至招標(biāo)結(jié)束,共有佘紅記、姚新記、新金記康號等7家營造廠投標(biāo),姚新記報(bào)價為白銀483000兩,居第二位。由于經(jīng)費(fèi)有限,呂彥直與姚新記幾經(jīng)商量,最后,姚新記以白銀443000兩銀的造價承包。年底,孫科與姚新記簽訂第一部工程合同,呂彥直以證人身份簽字,合同規(guī)定工期14個月。1926年1月15日,中山陵工程開始炸山填土,3月12日舉行奠基禮。
由于在荒無人煙的山坡上施工,條件極差,材料運(yùn)輸也非常困難。從意大利、香港、青島、蘇州等地運(yùn)來的各種石料,只能運(yùn)到滬寧鐵路下關(guān)車站,用市內(nèi)小火車轉(zhuǎn)運(yùn)至督署車站后再用自備汽車運(yùn)出城外。城外道路更加崎嶇,幾經(jīng)周折才能運(yùn)至山下,然后在山坡鋪上木枋、鐵軌,用人力加絞關(guān)拽上山去。當(dāng)時軍閥割據(jù),政局混亂,從意大利進(jìn)口的大理石和從比利時進(jìn)口的竹節(jié)鋼經(jīng)香港轉(zhuǎn)運(yùn)上海后,海關(guān)要征收巨額關(guān)稅。滬寧鐵路局也以“不辦聯(lián)運(yùn)”和“枕木腐朽,不堪承重”為理由,勒索巨款。當(dāng)?shù)赝梁懒蛹澯忠哉加棉r(nóng)田、破壞道路為借口,進(jìn)行敲詐、阻撓。而且當(dāng)時南京被軍閥孫傳芳盤踞,政局動蕩不安,工地被散兵游勇騷擾、工人被拉、財(cái)物被搶掠的現(xiàn)象時有出現(xiàn),因此,工程進(jìn)度十分緩慢。至7月中旬,開工已半年,而主要材料還沒運(yùn)到,墓室、祭堂的基礎(chǔ)工程也沒有完成。為此,葬事籌備委員會于7月19日致函呂彥直,告誡工期已近一半,如不能按期完工,將要承擔(dān)責(zé)任并受到罰款處理。姚新記營造廠也多次致函呂彥直,要求幫助解決施工中的困難。為加快工程進(jìn)度,呂彥直不得不奔波于滬寧之間,9月份,終因辛勞過度,病倒在上海寓所。但呂彥直對建筑所涉及的每一個細(xì)節(jié)都嚴(yán)格要求,每一份工程的圖紙大樣和做成的模型均須送往上海,由他親自審查、修改。選用的建筑材料,除必須按他指定的商標(biāo)、產(chǎn)地之外,還要選送樣品,經(jīng)南洋大學(xué)試驗(yàn)并超過美國標(biāo)準(zhǔn),他才簽字準(zhǔn)用,否則,他就要求返工。他的嚴(yán)格要求與一絲不茍的態(tài)度,引起了姚新記營造廠發(fā)出“工程在寧、取決于滬”和“呂建筑師欲成其千載一時藝術(shù)之名,處處以試驗(yàn)出之”的怨言。
1927年3月,北伐軍攻占南京后,葬事籌備處由上海遷至南京,加推蔣介石等7人為委員。5月起,材料運(yùn)輸順利。11月24日,第二部工程開工,第一、二兩部工程同時進(jìn)行,進(jìn)展十分順利。1928年1月,南京嚴(yán)寒,大雪盈尺,由于之前工程進(jìn)展速度太慢,至此,工期已超過了合同規(guī)定期一年,工程還沒有完成一半。7月,葬事籌備委員會召集委員、建筑師、包工會議,商量趕工辦法,采納了呂彥直提出的日夜施工的建議。8月11日起,兩部工程同時日夜趕工。呂彥直拖著虛弱的身體,不分日夜地在工地巡視督促。1929年2月,墓室、祭堂基本完成,呂彥直在上海臥床不起,病中仍念念不忘中山陵工程。20日,他寫信給姚新記,要求全部工程必須在3月9日前完成,以便在原定3月12日奉安大典(后推遲至6月1日)前驗(yàn)收交工。不料就在工程即將全部竣工準(zhǔn)備迎接他來工地驗(yàn)收時,他卻在上海病逝。人們無不為這位才華橫溢的年輕建筑師未能看到自己嘔心瀝血設(shè)計(jì)、監(jiān)造的中山陵建成就英年早逝而惋惜不已。4月3日,葬事籌備委員會第66次會議通過了“繼承呂建筑師工作案”、“承認(rèn)此項(xiàng)工程用彥記事務(wù)所名義,由彥記建筑師李錦沛繼任陵墓建筑師”。5月,李錦沛、黃檀甫代表彥記事務(wù)所進(jìn)行工程驗(yàn)收。6月1日按期舉行了奉安大典。
永遠(yuǎn)的懷念
為了褒獎呂彥直在中山陵設(shè)計(jì)及建筑中所作出的杰出貢獻(xiàn),1929年6月11日,南京國民政府向全國發(fā)布第472號褒揚(yáng)令,全文為:
總理葬事籌備處建筑師呂彥直,學(xué)事優(yōu)良,勇于任事,此次籌建總理陵墓,計(jì)畫圖樣,昕夕勤勞,適屆工程甫竣之時,遽爾病逝,眷念勞勛,惋惜殊深,應(yīng)予褒揚(yáng),并給營葬費(fèi)二千元,以示優(yōu)遇。此令。
1930年,陵園管理委員會又為呂彥直立紀(jì)念碑,石碑上半部為呂彥直半身遺像,由捷克著名雕刻家高祺制作,下半部為于右任書寫的碑文。文曰:
總理陵墓建筑師呂彥直監(jiān)理陵工積勞病故總理陵園管理委員會于十九年五月二十八日議決立石紀(jì)念。
這是我國至今為建筑師樹立的唯一紀(jì)念碑,石碑原安放于中山陵祭堂西南角的休息室內(nèi),抗戰(zhàn)中不知去向,至今下落不明。但這無礙于我們對這位杰出的建筑師的崇敬和懷念,因?yàn)椋雅c中山陵同在。(責(zé)任編輯趙友慈)