樂起《風(fēng)定云墨》后

2005年５月，青年作曲家常平創(chuàng)作的古箏協(xié)奏曲《風(fēng)定云墨》在北京音樂廳首演。該曲是為古箏演奏家吉煒而作，由吉煒獨(dú)奏，北京交響樂團(tuán)協(xié)奏，譚利華指揮。在我的印象中，古箏與西方交響樂隊(duì)協(xié)奏的寫法，雖然有老前輩羅忠镕先生用十分優(yōu)雅的筆觸寫過一部五聲性十二音作品《暗香》堪稱經(jīng)典，但在非十二音寫作的現(xiàn)代自由創(chuàng)作領(lǐng)域，在突出獨(dú)奏箏與交響樂隊(duì)強(qiáng)烈音響關(guān)系的寫作中，常平這部作品還屬首創(chuàng)。它在音樂會(huì)中獲得了巨大成功。以下，我就樂曲中我特別感興趣的地方，談一點(diǎn)心得。

常言說，“意在筆先”。古箏交響協(xié)奏曲《風(fēng)定云墨》是作曲家讀唐代杜甫名詩《茅屋為秋風(fēng)所破歌》中“俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑”兩句時(shí)，偶得“巨風(fēng)即逝，濃云如墨、山雨將至”的朦朧和稍縱即逝的瞬間意象、靈感，并立刻以破筆潑墨、放筆作畫般的揮灑自如，淋漓縱橫筆觸，轉(zhuǎn)換成管弦樂隊(duì)蒼渾奔躍的音響和強(qiáng)大音勢(shì)——樂曲用這“暴風(fēng)雨”般的交響樂開始，真可謂才思敏捷，氣勢(shì)逼人。其中，銅管樂對(duì)全奏的支撐和相差小二度的雙重增四度音程跨進(jìn)（如＃ｄｏ一ｆａ與ｒｅ一＃ｓｏｌ疊置）音響，具有特別的核心性作用（見譜例１，取自第２—３小節(jié)的銅管樂組譜）：

該增四度音程經(jīng)提煉，在銅管聲部被一再?gòu)?qiáng)調(diào)，直至將樂思的氣息拓寬成一個(gè)２５小節(jié)的長(zhǎng)句，它對(duì)于整體作品而言，不僅是一種強(qiáng)大的音勢(shì)，也為形成一種大氣的風(fēng)格奠定了基礎(chǔ)。

協(xié)奏樂隊(duì)的強(qiáng)大音響，對(duì)獨(dú)奏箏的演奏風(fēng)格和氣勢(shì)，也提出了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。人所共知，我國(guó)傳統(tǒng)古箏的定弦，采用的是中國(guó)五聲音階和單一調(diào)性排列，因此劃奏時(shí)，猶如一池春水，音響和諧，演奏風(fēng)格也多以婀娜、清麗音色為主。而在這部新作中，作者卻著意于讓古箏以全新的音響、音色亮相。為了尋找一種粗礪和極具張力的音響，作曲家特將箏最低音的四根弦依次改定在“Ａ、降Ｅ、降Ｇ、降Ａ”，并將這種含大小二七度和三全音的特定音響和音程作為一種重要的“音響實(shí)體”或“主和弦”的概念推出，配以特定的演奏法，使獨(dú)奏箏破天荒地發(fā)出了類似大雨滂沱般的“特定音響”，使獨(dú)奏箏擁有了足以與譜例1樂隊(duì)的協(xié)奏音響交相輝映的能力。以下便是樂曲第二句的開始（見譜例２，取自第２６—２８小節(jié)的獨(dú)奏箏譜）：

在獨(dú)奏箏領(lǐng)奏的基礎(chǔ)上，管弦樂隊(duì)及其銅管樂組用第一句內(nèi)的核心材料（見譜例１）在第二句中進(jìn)行了又一次的陳述，使樂曲終于獲得了勢(shì)如破竹的發(fā)展。

該曲之所以能夠令人感到一份驚喜，還在于它在繼承和發(fā)揮中國(guó)繪畫潑墨和書法狂草氣質(zhì)的同時(shí)，能固守著中國(guó)文人心中那一片詩意的靈境，并賦予它現(xiàn)代審美意識(shí)。正如作曲家注明的那樣：“……作品并沒有專注于表達(dá)詩作的全部涵義，而更多是為詩句間所流露出的動(dòng)態(tài)與張力所打動(dòng)，進(jìn)一步引發(fā)了對(duì)中國(guó)文人坦蕩超然的思想境界、傲骨清風(fēng)的人格魅力的尊重，以及對(duì)生命、人性、歷史、時(shí)光的思考與感悟……”（摘自樂譜扉頁）。這些細(xì)膩的表情和意境的變化，比較集中地反映在樂曲的中部。即當(dāng)濃墨重彩的音樂段落逐步褪去之后，一種風(fēng)格淡雅、音色清麗的新音樂段落，從容地向我們走來。在這里，箏還是原來的箏，但演奏技術(shù)卻轉(zhuǎn)向了以傳統(tǒng)為主，但也有少量拓寬，這主要表現(xiàn)為個(gè)別地方對(duì)古琴、琵琶等樂器特技與音色的模擬。它們或輕吟慢弄，或明快、華麗、灑脫，閃爍間總透著令人捉摸不定的中國(guó)五聲性風(fēng)格韻味。這是因?yàn)樵谠撉校~的中、高音區(qū)定弦主要是以小三度和大二度等音程混合排列的。這種新的、具有五聲性音程特點(diǎn)的泛調(diào)式音列，不僅為演奏家演奏現(xiàn)代風(fēng)格的旋律提供了方便，也便于聽眾在接受現(xiàn)代音樂的同時(shí)，也能有一點(diǎn)對(duì)中國(guó)多種自然調(diào)式風(fēng)格“似曾相識(shí)”的感悟和遐想。

與上述傳統(tǒng)箏的演奏技術(shù)相匹配的是，這一部分協(xié)奏樂隊(duì)也一改原來濃重和獨(dú)具威懾力的音響氣質(zhì)，采用了一些非常細(xì)膩的現(xiàn)代音色技術(shù)。從總體織體布局和音色布局看，中部的樂隊(duì)音色以弦樂與木管為主襯，（只有少數(shù)時(shí)候，才有銅管樂在深層單線穿插），而獨(dú)奏古箏則占據(jù)了更重要的前景表現(xiàn)地位。如第一小提琴和第二小提琴組即分別分了四個(gè)聲部在高音區(qū)用很弱的力度演奏由四個(gè)半音組合的泛音音簇，而與之形成線性呼應(yīng)的木管組則先后回以相差小二度音程的長(zhǎng)笛和單簧管的長(zhǎng)音音線等。這樣稀疏、中空和靜止的織體音色背景，正好為獨(dú)奏箏的技術(shù)流動(dòng)發(fā)揮讓出了足夠的音響空間……（參見從１０７—１１８小節(jié)）。此外，隨著音樂音色的逐漸變化，和顫音琴、鐘琴、鋼片琴等色彩性打擊樂用固定音型在發(fā)展進(jìn)程中的層層渲染、弦樂組泛音音簇的大幅度滑奏等，都使音樂不斷增添出些許朦朧或神奇的色彩（參見總譜第１１９—１３５小節(jié)）。

當(dāng)銅管樂組從滑奏進(jìn)入和其中的增四度音程再次出現(xiàn)（見１７０小節(jié)）時(shí)，箏的“特性音響實(shí)體”也以“同構(gòu)異質(zhì)”（即結(jié)構(gòu)原則相同，但音高位置變化）的方式出現(xiàn)，此時(shí)的速度、力度也開始催加，其音樂的陳述方式已逐步轉(zhuǎn)向獨(dú)奏與協(xié)奏相互競(jìng)奏的新階段。隨著銅管樂音響在樂隊(duì)地位的不斷增強(qiáng)和樂隊(duì)在競(jìng)奏中對(duì)古箏的一再激勵(lì)，古箏的演奏也變得愈加激昂慷慨——這種前所未有的表情伴著華彩性演奏的發(fā)揮，給第三部分的音樂帶來了不少動(dòng)力。之后“主和弦”的進(jìn)入和樂隊(duì)各種音響材料、音程的相繼再現(xiàn)以及音勢(shì)和音量的增強(qiáng)，都使我們?cè)絹碓角逦馗械剑坪跻魳酚忠氐搅碎_始。但是，由于這部協(xié)奏曲始終并沒有采用任何一種主題旋律性寫法，而主要是依靠各種現(xiàn)代的器樂性表現(xiàn)手段組織樂曲，即以特定的音響、音勢(shì)和音色為主導(dǎo)，所以，我們不可能單憑聽覺就找到傳統(tǒng)曲式概念中的鮮明的再現(xiàn)部起始。或者說，作曲家是采用了一種“不拘法度中見規(guī)矩”的逐步再現(xiàn)寫法，直至最后高潮，我們才聽到了最開始狂飚般的“標(biāo)志性音響”（即譜例１、２）再現(xiàn)。它們首尾呼應(yīng)，形成明確的整體結(jié)構(gòu)框架。

這部古箏與交響樂隊(duì)協(xié)奏曲雖然以《風(fēng)定云墨》為題，其實(shí)在我看來，也可以將它作為無標(biāo)題音樂來欣賞。因?yàn)椋魳氛Z言的表述，從來都具有模糊性與概括性。只要不屬于像《十面埋伏》或《梁祝》小提琴協(xié)奏曲那樣具體的敘事性題材，對(duì)于一般性的音樂而言，聽眾完全可能因?yàn)楦髯缘拈啔v不同、文化背景不同和心境不同而在感受和聯(lián)想中有所區(qū)別。但人類的精神世界中又有許多共性的方面，因而，任何藝術(shù)作品，給人以藝術(shù)的美感總會(huì)非常必要。而該曲的優(yōu)勢(shì)就是相對(duì)能給人以多方面的藝術(shù)滿足。如從審美的角度看，它不僅具有粗獷美，還擁有細(xì)膩的色彩美、技巧美和結(jié)構(gòu)的精致美。它的英雄豪情或中國(guó)文人的狂放之氣與幽雅細(xì)膩乃至空靈之氣并存。從藝術(shù)口味更新的需求角度要求，則作曲家和演奏家都特別注重了對(duì)古箏這件主奏樂器新氣質(zhì)的開發(fā)，其古箏原來并不具備的豪邁之氣和各種具有沖擊力的音響、演奏技術(shù)，更是一個(gè)新的亮點(diǎn)。

作曲家配器目的明確，手法豐富，有魄力，是該作留給我的另一個(gè)突出印象。因?yàn)椋Ｆ侥壳斑€僅僅是中央音樂學(xué)院作曲系的一名一年級(jí)博士生。如此年輕的作者能如此大膽有效地調(diào)動(dòng)銅管樂音響，當(dāng)屬很有一點(diǎn)交響樂隊(duì)駕馭能力和現(xiàn)代意識(shí)的做法。而作品中部對(duì)弦樂器的細(xì)分和泛音設(shè)計(jì)，木管樂、打擊樂的出入錯(cuò)落，也布局得疏密有致、點(diǎn)線分明、色彩豐富。同時(shí)，他對(duì)古箏能量的開發(fā)與認(rèn)識(shí)也比較準(zhǔn)確，能夠做到“量體裁衣”、規(guī)模適度，說明了他也具備一定民族音樂修養(yǎng)。我很高興他沒有沿襲用三個(gè)樂章結(jié)構(gòu)協(xié)奏曲的老套，因此也沒有任何冗長(zhǎng)、單調(diào)或露拙之缺憾。而后一種情況恰恰是一些民樂與大樂隊(duì)協(xié)奏性寫作中常常容易出現(xiàn)的毛病，所以在此也值得一提。還有一些細(xì)節(jié)的處理，也很簡(jiǎn)單有效。如：由于考慮到古箏作為一種彈撥樂器的顆粒性音響，其長(zhǎng)音的演奏畢竟缺少像弦樂或吹奏器那樣連綿，因而作曲家不時(shí)地配以弦樂或木管音色，為其長(zhǎng)音進(jìn)行潤(rùn)飾與延續(xù)，這種力圖使中西樂器音色銜接與融和的配器技術(shù)，雖然不是他的首創(chuàng)，但他用得恰到好處。

總之，純器樂語言和器樂風(fēng)格的作品，要求越來越高的器樂寫作技術(shù)，而配器如果在校生僅限于“從書本到書本”的學(xué)習(xí)，則肯定會(huì)成為寫作技術(shù)中的弱項(xiàng)。記得過去杜鳴心教授就批評(píng)過一些學(xué)生的作品是所謂：“大樂隊(duì)，小音量，調(diào)動(dòng)不好交響樂隊(duì)的音響，造成很大浪費(fèi)。”要想從根本改變這種狀況，“實(shí)踐出真知”應(yīng)該是很重要的一條真理。常平一直比較重視創(chuàng)作實(shí)踐。而他的導(dǎo)師唐建平更是早年就有比較豐富的樂隊(duì)演奏實(shí)踐，從事專業(yè)作曲和教學(xué)工作后，又寫過不少器樂作品，并一直很注重帶學(xué)生通過實(shí)踐進(jìn)行教學(xué)，所以學(xué)生也能從中受益。正如某些聰明學(xué)生所說的那樣：“跟著老師干活不吃虧。”話說得雖然白了一點(diǎn)，但事實(shí)正是如此——學(xué)生常常是在“干活”的過程中，通過一些配器中的具體問題，才向老師學(xué)到“絕招”的，這種活的教學(xué)，也許正是作曲教學(xué)中不可缺少的一環(huán)。

民樂獨(dú)奏與交響樂隊(duì)協(xié)作的寫法在我國(guó)已成氣候。常平的《風(fēng)定云墨》能將民族樂器古箏與西方交響樂隊(duì)結(jié)合在一起，更增強(qiáng)了人們繼續(xù)探索這條路的信心。因?yàn)椋瑢?duì)于新一代專業(yè)作曲家而言，大多數(shù)人已經(jīng)開始認(rèn)識(shí)到，搞純西方音樂是沒有出路的——因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)搞不過西方人，而只搞純民樂創(chuàng)作，其路子又顯得似乎是太窄了一點(diǎn)。而中西技術(shù)都掌握，能寫出類似民族樂器與西方樂隊(duì)相結(jié)合的協(xié)奏曲一類的新作來，則它一方面可以借助交響樂隊(duì)而使中國(guó)民樂更快地為西方人所理解，從而使中國(guó)民樂更順利地推向世界；另一方面，西方樂隊(duì)對(duì)民樂的挑戰(zhàn)，也可以促使民樂表現(xiàn)力的不斷拓寬，并促進(jìn)國(guó)人對(duì)西方交響音樂的理解。所以，我相信這種“中西合璧”的現(xiàn)代音樂創(chuàng)作還會(huì)有更大發(fā)展和更多樣化發(fā)展的潛力。

我國(guó)現(xiàn)代音樂的發(fā)展不僅需要作曲家堅(jiān)持寫，還需要演奏家堅(jiān)持演、指揮家堅(jiān)持指揮和評(píng)論家堅(jiān)持評(píng)，才會(huì)迎來繁榮。我為我們有常平這樣年輕有為的作曲家而感到驕傲。為有像吉煒這樣勇于演奏現(xiàn)代民樂作品、也有能力演奏現(xiàn)代作品的演奏家而感到欣慰。我還為我們能有北京交響樂團(tuán)這樣一支熱心演奏我國(guó)新音樂創(chuàng)作的演奏家們和譚利華先生這樣優(yōu)秀的指揮而衷心地表示感謝。作為一名從事作曲技術(shù)理論研究和教學(xué)工作者，我雖然已過耳順之年，還有極大的興趣為年輕作曲家的新作撰文捧場(chǎng)，這與其說是我對(duì)于他們有忘年之交和對(duì)他們個(gè)人才能的肯定，還不如說是更多出于對(duì)我國(guó)民族音樂和現(xiàn)代音樂發(fā)展所寄以的深情厚望。

常平還有兩年才畢業(yè)，我相信，他還會(huì)有許多新的想法，也一定會(huì)有更多潛力可繼續(xù)開發(fā)。后生可畏！常平——加油！

李吉提中央音樂學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師

（責(zé)任編輯于慶新）