有中國(guó)古典小說(shuō)研究“哥德巴赫猜想”之稱的《金瓶梅》作者研究,從最早明萬(wàn)歷中期袁中道提出“紹興老儒”說(shuō)以來(lái),代有探索,至20世紀(jì)80年代中外學(xué)者群起而“攻”之,迄今問(wèn)世的論著數(shù)以百計(jì),列出的備選名單已達(dá)60人之多①,而仍未有定論。盡管有學(xué)者對(duì)繼續(xù)破解這一千古難題存有疑慮②,筆者也曾撰文檢討90年代的各種新說(shuō),以為“較之80年代,基本沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展”③,被金學(xué)史家與吳小如教授等并列為反對(duì)急功近利派④,但就《金瓶梅》在中國(guó)小說(shuō)史乃至世界小說(shuō)史上的一流地位,就開展這一研究對(duì)《金瓶梅》文本的細(xì)讀和對(duì)小說(shuō)產(chǎn)生時(shí)代文化背景的深入開掘所產(chǎn)生的雙向帶動(dòng)效應(yīng),乃至就其凝聚焦點(diǎn)構(gòu)成對(duì)整個(gè)古典小說(shuō)研究的牽引效應(yīng)來(lái)說(shuō),在當(dāng)前和相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間的未來(lái),有關(guān)《金瓶梅》作者的研究都將是一個(gè)極有價(jià)值的課題。帶著這樣的認(rèn)識(shí),筆者讀到了盛鴻郎最近出版的新書《蕭鳴鳳與〈金瓶梅〉》。該著對(duì)其幾年前主張的《金瓶梅》作者為“蕭鳴鳳”說(shuō)⑤提出新的證明,并得到著名小說(shuō)史料學(xué)家的稱贊,認(rèn)為“大體上搞清了《金瓶梅》研究中的許多重大問(wèn)題,在此應(yīng)該為古典小說(shuō)的研究稱慶”⑥;“以理工科出身而勇破文化史難題”的激賞,在一些報(bào)刊與網(wǎng)絡(luò)媒體亦應(yīng)聲而起。筆者雖主張《金瓶梅》作者為紹興“徐渭”說(shuō)⑦,但自知這遠(yuǎn)非定讞,但拜讀完該著之后,感覺卻似目擊一場(chǎng)凌亂至極、匪夷所思的想象探戈,實(shí)在大出意外。
一、無(wú)中生有的“活偽死人”論
盛著主要論點(diǎn)之一:“嘉靖三十一年(1552),武進(jìn)薛應(yīng)旂出任浙江督學(xué)副使,受蕭鳴鳳門生、當(dāng)朝宰輔徐階(1503—1583)之命,為蕭作《墓表》,于次年完成(大部分應(yīng)為蕭自行起草),三十三年,編入《方山先生文錄》刊行于世,公開宣告蕭于十三年(1534)亡故,為其開脫”(盛鴻郎:《蕭鳴鳳與〈金瓶梅〉》前言,百花文藝出版社2005年版,第5頁(yè)。以下引文凡出自該書者只標(biāo)注頁(yè)碼)。“《墓表》為掩蓋《金瓶梅》這部政治小說(shuō)的‘罪行’,保護(hù)作者蕭鳴鳳而作”,“制造了《金瓶梅》創(chuàng)作期(十三年至三十年)其人早已不在世的假象”(第223—224頁(yè))。這個(gè)儼然存在的大陰謀有任何根據(jù)嗎?且看薛應(yīng)旂《方山先生文錄》卷二一《靜庵蕭先生墓表》:
登正徳甲戌進(jìn)士,選授監(jiān)察御史……巡邊代還……南畿缺提學(xué)御史,乃膺簡(jiǎn)命。先生素以人才廢壞為憂,至則振起科條……尋升河南按察副使,仍董學(xué)政,凡所施設(shè),一如南畿。臨穎有大臣在內(nèi)閣……嗾言事者劾先生,連及廣東提學(xué)副使魏先生校……乃量移先生于湖廣,魏于江西……值臨穎去位,乃更先生廣東,魏河南,仍各為提學(xué)副使……為怨者所構(gòu),先生不辯,唯疏求解職,竟復(fù)論改調(diào)。尋丁太夫人憂,年且五十,而哀慕不已,蓋寢就衰矣,自是遂不復(fù)出。嘉靖甲午八月某日,以疾卒于家,距生成化庚子某月日,年五十有五……先生環(huán)杰廓落,廉靖方介,終身未嘗畜媵侍,靜處一室,浩然天游,常正襟危坐,或獨(dú)步中庭,遇風(fēng)月清朗,則自喜曰:“此吾儒受用處也。”……先生卒之二十年,其門人武進(jìn)薛應(yīng)旂,亦以視學(xué)過(guò)先生里第,拜遺像而尋宿草之墓焉。
再看張?jiān)碜奕f(wàn)歷《紹興府志》卷四一《蕭鳴鳳傳》刪節(jié)薛文后的一段補(bǔ)改文字:
華亭徐少師階,其所拔士也,視學(xué)過(guò)越,造其廬,鳴鳳已寢疾,見之第曰:“子升勉之。”華亭亦唯唯,執(zhí)弟子禮甚謹(jǐn)。其能以師道自重如此。歿后三[疑為“二”之誤刻]十年,武進(jìn)薛應(yīng)旂自負(fù),少許可,來(lái)視學(xué),獨(dú)表其墓,亟為祀鄉(xiāng)賢云。
兩處合看,蕭鳴鳳為人端方嚴(yán)正的個(gè)性與一生履歷行止、生卒年月等,可稱清清楚楚;參考其他材料,其內(nèi)容亦毫無(wú)可疑。例如,薛文記載蕭生卒年為成化十六年庚子至嘉靖十三年甲午(1480—1534),享年虛歲55,不為壽高。查《山陰蕭氏家乘》內(nèi)徐渭《蕭氏家集序》“靜庵先生歿四十有二年,而其孫承方輩出先生之文”云云和文末署年“萬(wàn)歷丙子春三月朔”,從萬(wàn)歷四年丙子(1576)上推四十二年,正是嘉靖十三年(1534)。嘉靖間凌迪知撰《萬(wàn)姓統(tǒng)譜》卷二九《蕭》部“蕭鳴鳳”條亦惜其“未大用而卒”。薛文記載蕭鳴鳳是在“年且五十”之前,按其生年推算,應(yīng)即嘉靖七年,被人從廣東提學(xué)副使任上構(gòu)陷落職。查雍正《廣東通志》卷二七《職官志二·按察司副使》表,嘉靖七年一年間先后出任廣東提學(xué)副使又被免職者有三人,第二人確即蕭鳴鳳,等等。但盛著卻舉證薛文“疑點(diǎn)甚多”說(shuō):“按《墓表》,蕭鳴鳳‘卒’于嘉靖十三年,則此年應(yīng)為嘉靖三十二年,但薛應(yīng)旂在《告陽(yáng)明祠文》中自言;‘嘉靖壬子春二月,后學(xué)武進(jìn)薛應(yīng)旂視學(xué)紹興。’壬子為三十一年,比《墓表》所記早一年。”(第224頁(yè))且不說(shuō)所謂“卒之二十年”可不可以是個(gè)約數(shù),薛應(yīng)旂嘉靖三十一年視學(xué)紹興和他嘉靖三十二年在紹興吊祭蕭鳴鳳又有何沖突?王世貞《弇州山人四部稿續(xù)稿》卷一三六《文貞存齋徐公行狀》明載:“提督浙江學(xué)校……歲周行郡邑必遍。”盛著又說(shuō)《浙江通志·職官九》載徐階“嘉靖十五年至十八年,以僉事督學(xué)浙江”,所以萬(wàn)歷《紹興府志》徐階探視蕭鳴鳳的記載“說(shuō)明至少在嘉靖十五年,蕭鳴鳳還活著”(第224頁(yè))。這更是捏造證據(jù)了。查各種版本的雍正《浙江通志》卷一一九《職官九·提學(xué)道》表徐階名下,何曾有什么嘉靖十五至十八年的任職記載?
再有是對(duì)萬(wàn)歷《紹興府志》“武進(jìn)薛應(yīng)旂自負(fù),少許可,來(lái)視學(xué),獨(dú)表其墓”這句話的自行添改和想象發(fā)揮。這句話說(shuō)薛應(yīng)旂為人頗為自負(fù),難得稱贊他人,惟獨(dú)對(duì)蕭鳴鳳非常敬重推崇,意思本極明白。然而,盛著在引用時(shí)卻改作:“武進(jìn)薛應(yīng)旂自負(fù)少[師]許可,來(lái)視學(xué),獨(dú)表其墓。”認(rèn)為原文“少”字后缺一“師”字,“少師”當(dāng)然是指亦曾提學(xué)浙江并訪問(wèn)蕭家的徐階了。作者提出:“文中尤為驚人之筆在于:道出薛作《墓表》系‘自負(fù)少[師]許可’,而‘獨(dú)表其墓’。《墓表》中一個(gè)‘亦’字,此處一個(gè)‘獨(dú)’字,均有畫龍點(diǎn)睛之妙。正因?yàn)槿绱耍?yīng)旂非得將徐階也拉進(jìn)來(lái)不可。其言下之意是要讓蕭鳴鳳這個(gè)活人‘亡于’嘉靖十三年(1534):你這個(gè)門人到紹興來(lái)視學(xué)為何不寫《墓表》?為什么要等二十年之后,由我這個(gè)門人來(lái)寫呢?既然你要我寫,我也要把你扯進(jìn)來(lái),大家都脫不了干系。”(第224—225頁(yè))這就是所謂“徐階策劃”《墓表》的由來(lái)。徐階探視過(guò)病重的蕭鳴鳳卻不為其撰寫《墓表》(查《少湖先生文集》與《世經(jīng)堂集》,徐階一生著述宏富,卻無(wú)一詩(shī)、一文直接涉及蕭鳴鳳),是否因?yàn)槭挕耙詰崜檎貞c知府鄭璋”,“物論大嘩”,“下巡按御史逮治”(《明史》本傳)。為人“穎敏”、“陰重不泄”的徐階(《明史》本傳)不欲與之有文字上的“沾染”,稍有常識(shí)者,一目了然。然而,盛著卻罔顧常理,做出如此評(píng)斷,真讓人哭笑不得。這里有幾個(gè)問(wèn)題。第一,“自負(fù)少師許可”這話說(shuō)得通嗎?如果說(shuō)它講的是薛應(yīng)旂“自負(fù)”,人人皆知,“自負(fù)”就是自認(rèn)為了不起,薛應(yīng)旂又怎么會(huì)“自負(fù)”他人許可呢?如果說(shuō)它講的是薛應(yīng)旂對(duì)“少師許可”的依仗和利用,拉大旗做虎皮,那么,古漢語(yǔ)中可用而又最經(jīng)濟(jì)、最恰當(dāng)?shù)囊粋€(gè)詞是“以”,而絕不是什么“自負(fù)”。以隆慶五年?duì)钤獜堅(jiān)淼牟湃A,怎么會(huì)寫出如此不通的句子?第二,從《墓表》作者的人格來(lái)說(shuō),盛著提出,“薛應(yīng)旂自負(fù)少師許可”云云,即受徐階驅(qū)使來(lái)撰寫這篇《墓表》,又心懷鬼胎地從中做手腳,為異日翻案預(yù)作準(zhǔn)備,如此依違權(quán)勢(shì),又如此患得患失,畏首畏尾,有這個(gè)可能嗎?薛應(yīng)旂為人強(qiáng)硬自負(fù)的個(gè)性,屢屢載諸史籍。據(jù)沈佳《明儒言行錄》卷八和黃宗羲《明儒學(xué)案》卷一二《浙中相傳學(xué)案二·郎中王龍溪先生畿》記載,廷對(duì)稱旨、同在南京留都朝廷五品為官,又在學(xué)界聲譽(yù)鵲起的學(xué)者王畿,就是因“在官好干請(qǐng)”,而被薛應(yīng)旂撤職為民,閑居四十余年而老死的。《明史·薛敷教傳》更附載其任南京考功郎中時(shí):“大學(xué)士嚴(yán)嵩嘗為給事中王曄所劾,囑尚寶丞諸杰貽書應(yīng)旂,令黜曄。應(yīng)旂反黜杰。嵩大怒。應(yīng)旂又黜常州知府符驗(yàn)。嵩令御史桂榮劾應(yīng)旂。”在氣焰熏天的內(nèi)閣首輔大學(xué)士嚴(yán)嵩權(quán)傾朝野的極盛時(shí)期,薛應(yīng)旂也敢于針鋒相對(duì)地故意戳其逆鱗(事在嘉靖二十五年),怎么才過(guò)幾年就患上軟骨病,因?yàn)椤吧賻煛毙祀A的一句吩咐,就跑到蕭家的墳頭抹起眼淚假惺惺來(lái)?“變節(jié)”也就“變節(jié)”罷了,干嘛又身在曹營(yíng)心在漢?果真如此,那位少師主子難道又成了白癡,任其信筆由韁、不管不顧?第三,最重要的是,作者認(rèn)定,薛應(yīng)旂是在嘉靖三十一年受“少師”徐階之命,跑到紹興為蕭鳴鳳作《墓表》,次年才定稿完成的。可是,谷應(yīng)泰《明史紀(jì)事本末》卷五四《嚴(yán)嵩用事》載:“(嘉靖)四十年春正月以萬(wàn)壽宮災(zāi),命大學(xué)士徐階、工部尚書雷禮興工重建……四十一年三月,萬(wàn)壽宮成,加大學(xué)士徐階少師,任一子。”由此可見,徐階是在嚴(yán)嵩快要倒臺(tái)的嘉靖四十一年三月,因?yàn)閷媽m重建有功,才被加封為“少師”的。這已經(jīng)是在盛著認(rèn)定的《墓表》起草時(shí)間整整十年之后!
由此可見,薛撰《墓表》不論從哪個(gè)角度推敲,其記載都是準(zhǔn)確可信,蕭鳴鳳生卒時(shí)間應(yīng)即成化十六年庚子(1480)至嘉靖十三年甲午(1534),與絕大多數(shù)學(xué)者公認(rèn)的《金瓶梅》影射嚴(yán)嵩當(dāng)權(quán)史事和成書于萬(wàn)歷時(shí)期完全不符;盛著推翻《墓表》記載,以重新搞出一個(gè)靠近現(xiàn)有學(xué)界共識(shí)的作者生卒時(shí)間,是沒(méi)有任何根據(jù)的。
二、隨心所欲的“大用別稱”法
盛著公布從《徐渭集》(中華書局1983年版)中“發(fā)現(xiàn)”的徐渭對(duì)蕭鳴鳳的“別稱”,總計(jì)多達(dá)17組、數(shù)十種,名目繁多,花樣百出;可是粗粗一按,全屬指鹿為馬。這些指認(rèn),或?qū)贅O為簡(jiǎn)單的望文生義,或?qū)賹?duì)最基本文意的完全曲解,或?qū)俸翢o(wú)文化史感的誤會(huì)瞎斷,多數(shù)則諸病兼?zhèn)洹H缭啤巴跎饺恕保肮谝浴酢铡保粋€(gè)原因“是指為王陽(yáng)明門生”;徐渭《訪王山人于吳門》作于嘉靖十七年,“是歲,蕭為五十周歲,渭為十八歲,兩人相見僅三四次而已,‘半生三四見’,系指此”,“徐渭年輕,故對(duì)‘晚飯一雙魚’,而且是小魚,就耿耿于懷”(第27頁(yè))。按盛著的邏輯,天下所有的學(xué)生都可以改從老師之姓了?詩(shī)題明明是《訪王山人于吳門》,是“訪”人家,則“半生三四見”的“半生”首先是指徐渭;詩(shī)中亦明明說(shuō)“十年多患難,此日一牽裾。幸見清霜委,難辭白發(fā)俱。半生三四見,晚飯一雙魚”,“俱”指兩個(gè)人都無(wú)可避免地白了頭發(fā),怎么可能徐渭才18歲就自稱“半生”且白了頭發(fā)呢?是十年患難后的“幸”而重逢,徐渭又怎么可能因?yàn)閷?duì)方招待不豐就耿耿于懷?再看徐渭《蕭氏家集敘》明明說(shuō)“童時(shí)數(shù)依先生,先生誤奇之”,在蕭鳴鳳生前,徐渭與之又怎么會(huì)僅僅“三四見”?該詩(shī)作于萬(wàn)歷三年秋冬間往游南京、途徑蘇州之時(shí)。其年徐渭已55歲,正屬古人“半生”之年,因?yàn)榈馊暾纹群謶趾推吣隁⑵蘩为z之災(zāi)(所謂“十年患難”在此),確早已“難辭白發(fā)”。試問(wèn)早此三十七年,徐渭才18歲,又何來(lái)“十年患難”,何來(lái)“此日一牽裾”的惺惺作態(tài)?又如稱“蕭副憲”,盛著提出,在徐渭上書請(qǐng)求進(jìn)學(xué)復(fù)試過(guò)程中,“蕭起了關(guān)鍵作用,故以‘副憲’稱之”(第29頁(yè)),“副憲”似乎成了徐渭因感激蕭鳴鳳“副”于此次考選而送給他的桂冠。殊不知徐渭原文的標(biāo)題是《上蕭憲副書》,而不是《上蕭副憲書》。“憲副”乃明清行省提刑按察司按察副使的雅稱,何曾用來(lái)隨便送人?《上蕭憲副書》明謂:
往者志身困蹇,將望援于仁人,而以幼豎書生,任其狂悖……遂自通于文宗大人之左右,以得伏拜執(zhí)事大人之清塵。執(zhí)事先生及文宗大人弛其誅戮,不以不肖而擯之……渭當(dāng)試文之日,適王運(yùn)使在焉,文宗大人指渭而語(yǔ)運(yùn)使曰:“考此儒士,非有他也,昨來(lái)上書,蕭先生見之,稱其有才。”渭伏聞斯言,惶恐悸憟……豈以前日渭所上書,文辭不遜,高自稱譽(yù),如漢東方朔自夸書四十馀萬(wàn)言……而卒見偉于漢武哉?
參考徐渭《上提學(xué)副使張公書》(即“自通于文宗大人”之什)及《畸譜》,嘉靖十九年徐渭20歲時(shí)進(jìn)學(xué)失敗,因難以承受家庭的巨大壓力,上書浙江提學(xué)副使張公(查雍正《浙江通志》,此人名張覺),請(qǐng)求為其專門組織一次補(bǔ)考,結(jié)果不僅獲得張?zhí)釋W(xué)俯允,還得到張?zhí)釋W(xué)頂頭上司“執(zhí)事先生”、“蕭憲副”的當(dāng)面贊揚(yáng)(“伏拜執(zhí)事大人之清塵”必有之場(chǎng)面)和轉(zhuǎn)相推譽(yù)(王運(yùn)使轉(zhuǎn)述“蕭憲副”之語(yǔ)當(dāng)為此中情形之一斑)。總之,徐渭是在嘉靖十九年才因上書張?zhí)釋W(xué),首次見到“蕭憲副”的,這位“蕭憲副”又怎么可能是蕭鳴鳳呢?即使此時(shí)蕭鳴鳳仍然活在世上,一個(gè)罷廢鄉(xiāng)居的老邁平民,又怎么會(huì)成為張?zhí)釋W(xué)的頂頭上司、“執(zhí)事先生”?實(shí)際上,據(jù)雍正《浙江通志》等記載,這位“蕭憲副”不是別人,乃是嘉靖十九年由廣西平樂(lè)知府升任浙江按察司副使的湖廣華容人蕭一中。
再如《梅桂雙清賦》系徐渭作于某年七月的一篇慶賀壽誕,預(yù)祝家門興旺、子孫發(fā)達(dá)之作;但盛著完全不懂賦意,卻徑斷“此賦作于嘉靖二十九年冬夜”(第30頁(yè)),為慶賀蕭女思兄弟二人貢入太學(xué)而寫,并稱其中對(duì)梅桂同開盛況的擬人狀物之辭,“有若長(zhǎng)春丈人……傾橐聚帙,緩新急陳”之喻體“長(zhǎng)春丈人”,就是蕭鳴鳳別稱。
盛著表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)常情、常理、常識(shí)之令人瞠目結(jié)舌的無(wú)視,還體現(xiàn)在與蕭鳴鳳有關(guān)的其他人物的處理上。如稱《墓表》記載錢塘縣學(xué)秀才田肯播乃蕭惟一的女婿,“有偽造之嫌”,卻把徐渭《送蘭應(yīng)可之湖州》、《送蘭公子》、《與蕭先生書》“應(yīng)可郎君”云云等詩(shī)文中的“蘭應(yīng)可”看作是蕭鳴鳳女婿的別稱,并稱徐渭“以‘蘭’冠應(yīng)可,以此為姓”別有深意;《與蕭先生書》所云“前聞應(yīng)可郎君已去揚(yáng)州”以及《送蘭公子》詩(shī)的題注“阿翁,學(xué)師也,揚(yáng)州人”,“更進(jìn)一步表明蕭非但是應(yīng)可的丈人,而且還是‘學(xué)師’”(第278頁(yè))。這真是咄咄怪事。其一,“郎君”明明是古人對(duì)別人兒子的尊稱,作者卻以為是在稱呼別人的女婿;“阿翁”明明是對(duì)別人爸爸的叫法,作者卻以為是在稱呼別人的岳丈。其二,從徐渭《與蕭先生書》所述情形考察,該書當(dāng)作于徐渭晚年,這位應(yīng)可公子的父親曾是徐渭正宗的老師,應(yīng)該曾在山陰縣學(xué)出任教職,已升遷離開山陰多年;但從“舊于郎君處假小說(shuō)九本”一句來(lái)看,在此之前,徐渭與這位應(yīng)可公子是一直保持著比較密切的聯(lián)系的。再看徐渭《送蘭公子》(排比前后詩(shī)的內(nèi)容,當(dāng)作于萬(wàn)歷初徐渭出獄后不久)、《送蘭應(yīng)可之湖州》(當(dāng)作于嘉靖三十幾年)所寫內(nèi)容,這位應(yīng)可公子確實(shí)姓蘭,絕非徐渭故意以“蘭”冠之,徐渭《與蕭先生書》之“蕭”(繁體蕭)必是“蘭”(繁體蘭)之形近而誤。查嘉慶《山陰縣志》卷九《職官》,在嘉靖時(shí)期的教諭一欄中果然載有這位蘭學(xué)師的姓名、籍貫及始任時(shí)間:“蘭锜,揚(yáng)州人,十六年任。”據(jù)其繼任者到任時(shí)間為嘉靖二十五年,則蘭锜任職山陰縣學(xué)的時(shí)間為嘉靖十六年至嘉靖二十四年,徐渭以重考補(bǔ)入縣學(xué)之事正發(fā)生在其任上。查康熙《揚(yáng)州府志》卷一六貢士表,此人乃揚(yáng)州府江都縣人,嘉靖十五年貢士。總之,蘭應(yīng)可就是徐渭老師、山陰縣學(xué)教諭蘭锜的公子,他確鑿無(wú)疑姓蘭,確鑿無(wú)疑是揚(yáng)州人,根本和蕭鳴鳳沒(méi)有任何關(guān)系,“蘭應(yīng)可”三字絕對(duì)不是什么蕭鳴鳳女婿的別稱。可是,作者把“蘭應(yīng)可”硬派為蕭鳴鳳女婿的別稱。還不嫌足,又說(shuō)徐渭《元夕寄金武康》等詩(shī)中的“金武康”也是蕭鳴鳳女婿的別稱,但在考出他就是武康知縣、武進(jìn)人金九皋之后,作者卻又“懷疑金九皋是否有冒名偽造之嫌”了!(第283頁(yè))一個(gè)事跡和著作廣泛見載于江、浙兩省各種地方志和《讀禮通考》、《欽定正嘉四書文》等多種學(xué)術(shù)著作的人物,居然是臨時(shí)“冒名偽造”出來(lái)的,這有可能嗎?
以這種“大用別稱”法為基礎(chǔ),盛著搞出了所謂的“蕭鳴鳳創(chuàng)作《金瓶梅》的年代”、“《金瓶梅》書稿的首次轉(zhuǎn)移過(guò)程”、“《金瓶梅》的補(bǔ)定者是蕭鳴鳳女婿應(yīng)可”等等“盛見”,儼然構(gòu)成一個(gè)《金瓶梅》作者“蕭鳴鳳”說(shuō)的“新體系”。然而,如此隨心所欲、指鹿為馬構(gòu)建出來(lái)的不過(guò)是“幻設(shè)”罷了。
三、想入非非的“影射武宗”觀
盛著“通過(guò)對(duì)人物影射的剖析”提出,“《金》成書后約六十年間長(zhǎng)期不能聞之于世的直接原因”(第83頁(yè)),在于它“是蕭鳴鳳不滿朝政的發(fā)憤之作”(第94頁(yè)),“用西門慶來(lái)影射正德帝”(第95頁(yè)),認(rèn)為嘉靖元年,蕭鳴鳳發(fā)自對(duì)正德帝南巡種種穢行的憤怒,開始構(gòu)思《金瓶梅》,而該書寫于嘉靖十三至三十年間。這是盛著的又一次大膽臆想。眾所周知,把《金瓶梅》主人公西門慶的原型看作明武宗,學(xué)術(shù)界早有其人⑧。坦率地說(shuō),由于其離學(xué)界共識(shí)太遠(yuǎn),個(gè)別主張者似乎一直在唱獨(dú)角戲外,并未得到其他學(xué)者的回應(yīng)。將盛著所論與前人文字比照,可以發(fā)現(xiàn),所述理由均已為前人道及,且遠(yuǎn)沒(méi)有前人完整,反比前人更加隨意謬悠,令人莫知所從。如其對(duì)玳安影射的所謂“剖析”稱:“正德帝與嘉靖帝為親兄弟,為改變西門慶與玳安的主仆關(guān)系,作者在第77回精心安排了一場(chǎng)兩人共通賁四嫂的戲。在與西門慶有關(guān)系的女人中,只有賁四嫂一人稱‘嫂’,特出‘嫂’的地位,又冠以賁四,賁四者,陛私也,她又叫葉五兒,即‘爺無(wú)兒’也,這樣一來(lái),西門慶與玳安也成了哥兒們了。”作者遂由此斷言說(shuō):“這些都明明白白地告訴讀者,玳安即嘉靖帝。”(第87頁(yè))這段文字循環(huán)論證、倒果為因。問(wèn)題的關(guān)鍵還不在這里,這不僅是盛著的問(wèn)題,而是所有主張“《金瓶梅》影射武宗和正德朝政”研究者的問(wèn)題。
檢點(diǎn)各種明史文獻(xiàn),即便是明武宗在位和其先后寵信的劉瑾、江彬等一干權(quán)奸當(dāng)政時(shí)期,即便是直接給皇帝上奏疏或當(dāng)著皇帝的面聲色俱厲地指斥其不是,大多數(shù)情況下也不會(huì)有馬上被殺頭滅族的危險(xiǎn)。實(shí)際上,從弘治十八年即位開始直到正德十六年在其臭名昭著的“豹房”病死,武宗的所作所為就一直受到朝野正直人士的批評(píng)、指責(zé),交章飛奏,幾無(wú)一日停歇;盡管堪稱明代最荒唐、腐朽的皇帝,武宗面對(duì)這些“忤逆”言行,卻并非如今人所想象的,不分青紅皂白一概給以嚴(yán)厲打擊甚至血腥鎮(zhèn)壓,而是“溫詔答之”、“留中不報(bào)”者居多,“降級(jí)外任”、“削籍戍邊”與“廷杖下錦衣獄”者雖亦有之,但一是總體比例并不占多數(shù),二是與其他朝代殘暴帝王的大肆株連、痛加誅殺相比,相當(dāng)不同。如《明史·劉范傳》載武宗踐祚未數(shù)月,劉范上疏批評(píng)武宗拋棄先朝德政、寵任宦官之非,“今梓宮未葬,徳音猶存,而政事多乖,號(hào)令不信”,“閣臣不得與聞,而(陛下)左右近習(xí)陰有干預(yù)矣”,武宗的反應(yīng)僅是“報(bào)聞”二字而已。武宗晚年變本加厲地怠忽朝政、微服宣淫,大學(xué)士楊廷和進(jìn)《止微行疏》云:“竊見近日以來(lái)在京各衙門題奏,一應(yīng)軍馬錢糧緊要事情,動(dòng)經(jīng)旬月,猶未得旨,事多壅滯不行;又道路相傳,圣駕不時(shí)巡行市肆,或至野館菜園等處遊幸,夜或不歸……眾議紛然……軍民皆有不美之談。”(載清高宗《御選明臣奏議》卷一六)如此“侵犯隱私”,曝光武宗穢德,結(jié)果也僅是一個(gè)“疏入,帝不納”。只是當(dāng)不滿者不僅直斥武宗之非,還將矛頭對(duì)準(zhǔn)他寵幸的權(quán)奸,威脅到權(quán)奸的生死存亡時(shí),往往才因后者矯詔報(bào)復(fù)而釀成悲劇。
直言之,即便在武宗統(tǒng)治最昏聵、其權(quán)奸勢(shì)力最囂張之時(shí),即便是指著鼻子式上疏責(zé)問(wèn)武宗本人糊涂混帳,不共戴天地聲討劉瑾的罪行,要求將他處死,劉健等人也沒(méi)有陷入馬上被殺頭的境地。換言之,一部在人所共知的情節(jié)層面上明明是講北宋末年一個(gè)商人故事的《金瓶梅》,即使它在內(nèi)里層面是不滿正德朝政之作,它的主人公西門慶原型真的是影射武宗,它的個(gè)別文字中真的有點(diǎn)江彬、劉瑾的影子,但若它確實(shí)創(chuàng)作于嘉靖十三年到三十年期間,在武宗及其寵幸的權(quán)奸早已從明代政治舞臺(tái)上消失得干干凈凈多年之后,它的作者又哪來(lái)什么殺頭滅族的危險(xiǎn),從而使得貴為當(dāng)朝三輔相之一的徐階要和一向正氣凜然的浙江薛提學(xué)通同作弊,替一個(gè)健在的大活人炮制一份墓表,“制造了《金瓶梅》創(chuàng)作期其人早已不在世的假象”,使得徐渭一生都要在詩(shī)文中為其煞費(fèi)苦心地造假,想出各種五花八門、匪夷所思的名號(hào)來(lái)作為蕭鳴鳳的別稱?
以為封建時(shí)代就必然每時(shí)每刻都處在嚴(yán)酷的恐怖統(tǒng)治之中,每時(shí)每刻老百姓都罩在“文字獄”的陰影中不敢動(dòng)彈,這種看法,并不符合歷史的實(shí)際;既然一種制度的生命可以延續(xù)兩千多年,它就必然蘊(yùn)涵著一些活力,歸根到底,這是整個(gè)民族的活力并沒(méi)有也不可能徹底喪失的必然表現(xiàn)。具體到有關(guān)明武宗朝政的評(píng)價(jià),尤其從來(lái)就沒(méi)有形成一個(gè)噤若寒蟬的局面。武宗不是個(gè)好皇帝,這在武宗在位時(shí)期就是朝野議論紛紛的一個(gè)共識(shí);改朝換代之后,時(shí)過(guò)境遷,加上武宗“絕后”,“議禮”事件顯示繼位者對(duì)武宗這支血統(tǒng)又不夠尊重,以頒布世宗登基詔八十款為開端的“嘉靖新政”更直接是對(duì)武宗朝政的全面撥亂反正,種種情況使得在嘉靖、隆慶、萬(wàn)歷時(shí)期乃至明亡,直接談?wù)撐渥诔牟皇牵团u(píng)其弊端,乃是極其平常之事,對(duì)武宗朝政是非的議論和批評(píng),從來(lái)就沒(méi)有成為政治和學(xué)術(shù)話語(yǔ)圈子的禁忌。康海《對(duì)山集》卷五《題唐漁石云南兩疏后》就批評(píng)武宗為奸邪所乘,文徴明《甫田集》卷二八《太傅王文恪公傳》揭露武宗將天下事權(quán)悉委劉瑾的危害,歸有光《震川集》卷二《玉巖先生文集序》將武宗時(shí)代朝政的險(xiǎn)象環(huán)生歸源于內(nèi)闈腐朽,《明文海》卷四四九載羅洪先《張歉齋墓志銘》提到武宗佚游的害己害人等等,均了無(wú)遮飾,直言不諱。這些都是嘉靖以來(lái)的士人在正統(tǒng)的古文體制中所言,大都廣播人口。此外,時(shí)人或據(jù)親歷,或據(jù)耳聞,或施以夸張想象,直接敘述武宗種種穢行和正德朝種種亂象的筆記與文言小說(shuō)更數(shù)不勝數(shù)。總之,武宗個(gè)人的人格長(zhǎng)短和朝政良否,是嘉靖以后各朝士人的敞開話題,直接議論批評(píng)尚且毫無(wú)危險(xiǎn)可言,以小說(shuō)的形式來(lái)捕風(fēng)捉影地影射和表示不滿,還能有什么要緊?
誠(chéng)然,學(xué)術(shù)乃天下之公器,人人可以參與切磋,有時(shí)外行參與所帶來(lái)的異型思維,可以導(dǎo)致意想不到的學(xué)術(shù)突破,近年在明代小說(shuō)史宏觀研究方面取得的重要進(jìn)展即為此提供了生動(dòng)的例證。但學(xué)問(wèn)無(wú)界別,并不意味著學(xué)術(shù)研究的進(jìn)入不需要起碼的門檻和素養(yǎng)。沒(méi)翻過(guò)幾本古人文集,看見《墓表》載蕭鳴鳳生于“成化庚子某月日”,卒于嘉靖“甲午八月某日”,就質(zhì)疑它“生卒年月日不全”(第226頁(yè))、不可靠,殊不知此類文字對(duì)死者生卒具體時(shí)間的記載存在程度不同的遺缺,乃是古人文集中極常見的現(xiàn)象。如此等等的以無(wú)疑為疑,與科學(xué)探尋之發(fā)覆可謂毫不相干。將特定官職“憲副”當(dāng)作一般贊美,分不清兒子(“郎君”)與女婿、父親(“阿翁”)與岳丈等失誤造成了盛著言之不實(shí),漏洞百出。
沒(méi)有對(duì)封建時(shí)代具體歷史時(shí)期的深切體察,淡忘了一部規(guī)模宏偉的長(zhǎng)篇小說(shuō),其包羅萬(wàn)象的內(nèi)容與某一歷史時(shí)期的社會(huì)事態(tài)偶有關(guān)合,乃是最自然不過(guò)之事,帶著放大鏡從西門慶身上看到點(diǎn)明武宗的影子,從它“曲盡人間丑態(tài)”(詞話本廿公跋)的繁復(fù)情節(jié)中找到與正德朝相似的一鱗半爪,就說(shuō)它影射的是明武宗和正德朝政;那么,我們?cè)撛趺疵鎸?duì)小說(shuō)描寫的基本事實(shí):清河縣門前一個(gè)破落戶財(cái)主的發(fā)跡和敗亡故事,一個(gè)有一位與嘉靖朝的嚴(yán)嵩依稀仿佛的奸相主宰一切的病態(tài)社會(huì)?20世紀(jì)30年代,鄭振鐸曾經(jīng)感嘆,“《金瓶梅》的時(shí)代,是至今還頑強(qiáng)的在生存著”⑨,按照盛著的邏輯,我們是不是也可以說(shuō)《金瓶梅》就寫于20世紀(jì)30年代,是對(duì)20世紀(jì)30年代中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的嚴(yán)重不滿呢?
令人憂慮的是,近年在《金瓶梅》、《紅樓夢(mèng)》等古典小說(shuō)研究中出現(xiàn)的大量論著都不同程度地存在類似問(wèn)題,“另類”紅學(xué)姑且不論,先于盛著而炒得更加火熱的《金瓶梅》作者“王寀”說(shuō),西門慶影射“胡宗憲”說(shuō)等研究方向和成果,其匪夷所思的表現(xiàn)形式不同,程度卻均與盛著不相上下。熱心學(xué)術(shù)難題的探討著實(shí)令人欽佩,但完全是沒(méi)有半點(diǎn)根據(jù)的個(gè)人胡亂猜想,這樣的東西,還是少點(diǎn)為好。《金瓶梅》的作者問(wèn)題值得繼續(xù)探討,但若沉湎于想象游戲和文字泡沫之中,那不僅會(huì)造成金學(xué)研究的停滯不前甚至倒退,還會(huì)影響整個(gè)中國(guó)古典小說(shuō)研究的聲名。
①吳敢:《20世紀(jì)金瓶梅研究史長(zhǎng)編》,文匯出版社2003年版,第33—43頁(yè)。
②陳大康:《論〈金瓶梅〉作者考證熱》,載《華東師大學(xué)報(bào)》1992年第3期;《〈金瓶梅〉作者如何考證》,載《新華文摘》2004年第9期。
③潘承玉:《近年〈金瓶梅〉作者研究新說(shuō)四種檢討》,載《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2000年第5期。
④許建平:《〈金瓶梅〉作者研究八十年》,載《河北學(xué)刊》2004年第1期。
⑤盛鴻郎:《試解〈金瓶梅〉諸謎》,載《紹興文理學(xué)院學(xué)報(bào)》1996年第4期。
⑥盛鴻郎:《蕭鳴鳳與〈金瓶梅〉序》,百花文藝出版社2005年版,第2頁(yè)。
⑦參見潘承玉《金瓶梅新證》,黃山書社1999年版。
⑧參見黃強(qiáng)《從服飾看〈金瓶梅〉反映的時(shí)代背景》,載《江蘇教育學(xué)院學(xué)報(bào)》1993年第2期、《論〈金瓶梅〉對(duì)明武宗的影射》,載《江蘇教育學(xué)院學(xué)報(bào)》1995年第3期。霍現(xiàn)俊《西門慶原型明武宗考》,載《河北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2001年第3期、《西門慶原型明武宗新考》,載《唐山師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2003年第1期、《試論〈金瓶梅詞話〉的創(chuàng)作緣起》,載《明清小說(shuō)研究》2003年第1期,《金瓶梅新解》,河北教育出版社1999年版、《金瓶梅發(fā)微》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2002年版、《金瓶梅人名解詁》,河北人民出版社2005年版。
⑨鄭振鐸:《談〈金瓶梅詞話〉》,《論金瓶梅》,文化藝術(shù)出版社1984年版,第49—50頁(yè)。
(作者單位:紹興文理學(xué)院中文系)
責(zé)任編輯 宋蒙