看了《天涯》前一段關(guān)于鄉(xiāng)村文化的一些討論,有些想法。
保證鄉(xiāng)村文化得以延續(xù)和存在的無非是兩個(gè)因素,一是維系社會(huì)和諧共存和經(jīng)濟(jì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的信用體系,一是社會(huì)共同遵守的日常倫理體系。然而,這兩個(gè)體系早在1947年迅猛推進(jìn)的土改運(yùn)動(dòng)中就被完全徹底地打破了,顛覆了。
首先是階級(jí)斗爭(zhēng)觀念大踏步進(jìn)入鄉(xiāng)村社會(huì),導(dǎo)致民間日常倫理體系徹底坍塌。一個(gè)顯著標(biāo)志就是傳統(tǒng)榮辱觀、是非觀的顛覆。階級(jí)劃分本是為了重新確立鄉(xiāng)村的社會(huì)秩序,而階級(jí)劃分的標(biāo)準(zhǔn)又是以“勞力標(biāo)準(zhǔn)”為準(zhǔn)則的,它最后形成的新的榮辱觀就是,在謀生的過程中,使用的肢體越靠下越光榮,越靠上越卑賤,使用的體力越多越高貴,反之則越低下。這樣的觀念之下,能產(chǎn)生出怎樣的鄉(xiāng)村文化?
日常倫理的最后坍塌,導(dǎo)致了鄉(xiāng)村文化的粗鄙化。意識(shí)形態(tài)化的同時(shí),還帶來一個(gè)延續(xù)至今的惡果,那就是對(duì)知識(shí)、對(duì)知識(shí)分子的鄙夷抵制。陳志華教授在考察鄉(xiāng)村古村落的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)一個(gè)鄉(xiāng)村文化建設(shè)的關(guān)鍵角色,那就是“鄉(xiāng)村知識(shí)分子”,這部分人在過去是鄉(xiāng)村文化建設(shè)的重要參與者,他們大致由三類人組成,一是歸鄉(xiāng)的退職官員,一是廣有資財(cái)?shù)纳處驼乒窈突镉?jì)組成的商人群體,一是鄉(xiāng)村塾師和民國(guó)興起的現(xiàn)代教育學(xué)校的教員。但是,從土改運(yùn)動(dòng)開始的歷次運(yùn)動(dòng),都或多或少地清洗了鄉(xiāng)村知識(shí)分子和他們的影響,鄉(xiāng)村文化的衰落步伐與鄉(xiāng)村知識(shí)分子退出鄉(xiāng)村社會(huì)的步伐是一致的。
有一次,我碰見一個(gè)昔日高中同學(xué)。一個(gè)高中畢業(yè)生,在以初中生為主體的鄉(xiāng)村知識(shí)分子中當(dāng)然是鳳毛麟角,但是,我見到他的時(shí)候非常吃驚,一來,他的日子并不比其他人過得更好一些,二來,二十年的風(fēng)霜?dú)q月居然將一個(gè)四十剛出頭的人磨損成一個(gè)地地道道的農(nóng)民,跟他父親站在一起,別人以為是弟兄兩個(gè)。他在村里的權(quán)貴面前一副脅肩諂笑的樣子讓人心里像針扎一樣難受,村里干部對(duì)他的評(píng)價(jià)是:是一個(gè)會(huì)刨鬧日月的好農(nóng)民。十年寒窗苦讀,國(guó)家花那么大力氣,最后就培養(yǎng)出這樣一個(gè)“會(huì)刨鬧日月”的好農(nóng)民來。好的證據(jù)是什么?是“不生事,不出乖,不給領(lǐng)導(dǎo)找麻煩,農(nóng)活樣樣好,老實(shí)本份”。
農(nóng)村里對(duì)知識(shí)分子那種赤裸裸的排拒常常溢于言表,比如,“燒得紙多,引得鬼多,念得書多,嚼得蛆多”,比如,“鎖子鐵,斷關(guān)針,下鄉(xiāng)干部中學(xué)生”,等等等等不一而足。一方面,鄉(xiāng)村的尊師重教,希望子弟們一朝考中,出人頭地,另一方面,對(duì)回鄉(xiāng)的知識(shí)分子卻深惡痛絕。固然,這反映出我們教育體制和教育功能出現(xiàn)了嚴(yán)重的問題,但是,這種態(tài)度顯然由來有自。遭受人生挫折的那些鄉(xiāng)村知識(shí)分子本來已經(jīng)承受著心理上巨大的壓力,嚴(yán)酷的生存和輿論環(huán)境又怎么能不讓他們對(duì)農(nóng)村、對(duì)土地產(chǎn)生逃離的愿望呢?這也是農(nóng)村青年大批外出的一個(gè)重要原因所在。
國(guó)家的戶口和人事制度又完全將知識(shí)分子和農(nóng)村割裂開來。舉個(gè)例子,先拋開你是否有這個(gè)愿望不說,假設(shè)某教授想到某一個(gè)村當(dāng)村長(zhǎng)或村支書,首先遇到的第一個(gè)障礙是你的身份問題,你是城市戶口而非農(nóng)村戶口,絕不可能讓你重新回去,這是刀割水清的事情。第二,你是國(guó)家干部,這就涉及到一個(gè)級(jí)別問題,還得一級(jí)一級(jí)審批,這是個(gè)程序問題。誠(chéng)然,現(xiàn)在各種手續(xù)好像有些松動(dòng),可問題是,在一個(gè)以勞力標(biāo)準(zhǔn)決定社會(huì)地位高下的農(nóng)業(yè)社區(qū),你去了能有什么作為?
其次,以階級(jí)劃分手段為先導(dǎo),階級(jí)斗爭(zhēng)觀念的教化又使得一個(gè)階級(jí)從財(cái)產(chǎn)到各種權(quán)利的剝奪有了強(qiáng)有力的道德依據(jù)和法理依據(jù),導(dǎo)致鄉(xiāng)村社會(huì)信用體系徹底崩潰。多年以來,我們這些生在紅旗下,長(zhǎng)在新中國(guó)的一代人,幾乎在連篇累牘的階級(jí)斗爭(zhēng)控訴聲中成長(zhǎng)起來,以為舊社會(huì)的地主階級(jí)個(gè)個(gè)都青面獠牙蛇蝎心腸人面獸心,劉文彩兮黃世仁,穆仁治兮南霸天,死一千遍都不覺解恨。后來我發(fā)現(xiàn),所有的那些耳熟能詳?shù)碾A級(jí)斗爭(zhēng)故事,幾乎都是在1962年到1964年被創(chuàng)作、被打磨成形的,顯然,這是為了某種政治需要的產(chǎn)物。后來,看到成千上萬的農(nóng)民將堆積如山的地契、房契及各種借貸契約在土改運(yùn)動(dòng)的熱潮中付之一炬的照片資料,頓時(shí)產(chǎn)生了深深的疑慮和擔(dān)心,別人的財(cái)產(chǎn)可以輕而易舉探囊取物般一夜之間據(jù)為已有,借錢可以不還這樣天下掉餡餅的好事成了實(shí)實(shí)在在的事實(shí),這是怎么回事?事實(shí)上,波及整個(gè)中國(guó)社會(huì)的土改運(yùn)動(dòng)和1949年之后的若干次運(yùn)動(dòng),一方面打破了舊有的社會(huì)秩序,一方面,維系整個(gè)社會(huì)的信用體系在技術(shù)層面被完全推翻了,信用危機(jī)、信任危機(jī)從此彌漫開來。
直到今天,鄉(xiāng)村社會(huì)仍然在品嘗著信用體系崩塌的苦果。可憐巴巴的農(nóng)民工苦干一年討不到應(yīng)得的酬勞,欠債的卻腰纏萬貫理直氣壯,順藤摸瓜,最后奇異而不情愿地發(fā)現(xiàn),最終的欠債戶并不是那些老板經(jīng)理董事長(zhǎng),居然是一級(jí)一級(jí)政府機(jī)構(gòu)。
“三農(nóng)問題”的提出,是中國(guó)社會(huì)進(jìn)入二十一世紀(jì)巨大進(jìn)步的一種體現(xiàn),因?yàn)椋诖酥八杏谵r(nóng)村社會(huì)的設(shè)計(jì)與規(guī)劃,都帶著濃厚的“平均”和“均貧”色彩。“三農(nóng)問題”的提出,則基于“均富”的設(shè)計(jì)理念,它呼喚全社會(huì)尊重農(nóng)民,為農(nóng)民討得平等的發(fā)展機(jī)會(huì),正因?yàn)槿绱耍叭r(nóng)問題”甫一提出就有一種振聾發(fā)聵的效應(yīng)。但是,“三農(nóng)問題”討論來討論去,越來越討論成了一個(gè)假問題,越來越發(fā)現(xiàn),“三農(nóng)問題”跟城市出現(xiàn)的諸多問題糾纏不清地聯(lián)系在一起,“三農(nóng)”之“農(nóng)”已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能涵蓋鄉(xiāng)村社會(huì)整體沉淪和失范的現(xiàn)狀。
王曉明教授等從文化角度審視“三農(nóng)問題”的啟示在于,“三農(nóng)問題”絕不是一個(gè)孤立的文化現(xiàn)象,農(nóng)村文化的凋敝,應(yīng)該是鄉(xiāng)村民間社會(huì)式微的必然結(jié)果。我們?cè)谟懻撧r(nóng)村的時(shí)候,總將農(nóng)村與城市作為兩種不同形態(tài)的經(jīng)濟(jì)、文化體系來作比較,拋過解放大軍進(jìn)城,工農(nóng)干部接管城市這一段歷史不說,在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史時(shí)期,即便是上海、天津這樣比較晚近的港口城市,都跟鄉(xiāng)村,有著千絲萬縷不可分割的聯(lián)系,城市與鄉(xiāng)村,幾乎是軀干上兩個(gè)不同的肢體,互為影響成就了民間社會(huì)豐富的文化內(nèi)涵。因此,從文化角度切入“三農(nóng)問題”,必須將農(nóng)村和城市納入同一視野加以考察。當(dāng)農(nóng)村和城市納入同一視野進(jìn)行文化考察的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn),這里并不存在一個(gè)誰殖民誰的問題,要出問題大家一起出問題,你那里感冒,我這里也打噴嚏,你那里發(fā)燒,我這里馬上打擺子。你不能因?yàn)猷l(xiāng)村學(xué)校教師教書不說普通話,不讀文學(xué)名著就感到錐心刺骨,你不能因?yàn)檗r(nóng)村女孩子染一染頭發(fā)就左右不順眼,你也不能因?yàn)檗r(nóng)民沒日沒夜泡在肥皂劇劇情里就憂心忡忡,你更不能因?yàn)榇謇锬贻p人不會(huì)舞龍燈耍旱船唱民歌就痛心疾首地說文化生活不豐富了,這里頭真是沒有多少道理可言,對(duì)于農(nóng)民的現(xiàn)實(shí)利益和他們的精神世界來說,這些擔(dān)心簡(jiǎn)直不可理喻。
——山西(編輯)魯順民