我是怎樣走上革命道路的（１９２９—１９４５）

1929年2月26日(農歷)，我出生在河南省輝縣市薄壁鎮平甸村一個貧苦農民的家庭，曾祖父、祖父、父親三代都是貧苦農民。父親方聚萍從小背井離鄉，從林縣方家莊逃荒來到輝縣平甸村。因人地兩生、無親無故，初來時棲身在村南頭一座山神廟里。母親方劉氏因家里貧窮，一生受苦，但為人勤勞善良。我從小常聽母親訴說苦難的家史，每當提及，母親總是淚流滿面。那時候，豫北太行山一帶十年九旱，災荒嚴重，兵荒馬亂，民不聊生。我六歲記事，住在名叫宗清江家的一間破草房里，僅住幾個月，因沒錢交房租被房東攆了出來。又搬到村西姓常家的一間草屋住下。住了一段后，人家也不讓住了。萬般無奈，父親在距村三里多遠的麻地洼的山坡上尋了個地方，挖山石、砍荊棘，經過里劈外墊，將一塊山坡鏟平，趁著靠山坡的墻，將北、西、南三面用石塊壘起來，再用柴草將房頂棚起來，上邊再用石塊壓住柴草，蓋上泥土，就成了一間茅草房。在屋內的地上鋪上野草，全家六口人，父母、大哥、二哥、姐姐和我，僅有兩條破被子，就住進了這里。

我6歲那年8月的一天，突然連降暴雨，屋頂往下直漏雨，地上積水達一尺多深。當時父親、大哥在外給地主扛長工，二哥在外給地主放牛，家里有母親、我和11歲的姐姐。母親一手拉著我，一手拉著姐姐去上山尋找避雨的地方，坡陡地滑，饑餓無力，我們跌跌撞撞，費了好大的勁爬到了山跟（根），在懸崖峭壁下找了個臨時避雨的地方住下。兩天之后，暴雨停歇，母親又領著我和姐姐下山回到了原先棲居的草房，母親和姐姐打掃了屋內的積水。……