深陷伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)三年而看不到盡頭,人們開始檢討現(xiàn)行的對(duì)外政策,反思入侵伊拉克的書現(xiàn)在也已經(jīng)汗牛充棟。在這些書中,鮮有作品能比弗朗西斯·福山的大作更受關(guān)注。作為《歷史的終結(jié)與最后之人》的作者,福山的鼎鼎大名當(dāng)然是一個(gè)原因。但他對(duì)新保守主義陣營(yíng)鮮明的背叛無(wú)疑是更直接的緣由。但若僅將《十字路口的美國(guó)》簡(jiǎn)單地看作一個(gè)政治轉(zhuǎn)變的跡象,將會(huì)黯淡其智識(shí)旨趣。認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),對(duì)理解此書與福山的成名作之間的關(guān)系至關(guān)重要。
《十字路口的美國(guó)》分三部分。首先,福山追溯了當(dāng)前新保守主義的源頭。福山從一群大多數(shù)是猶太人的紐約知識(shí)分子講起,這些人早年是社會(huì)主義者,但在冷戰(zhàn)時(shí)期團(tuán)結(jié)在美國(guó)國(guó)旗下,而隨后美國(guó)在越南打擊共產(chǎn)主義之時(shí),他們則堅(jiān)定地站在了“新左派”(New Left)一邊。沒過(guò)多久,他們超出其自身領(lǐng)域之外而涉足社會(huì)議程:他們?cè)谟蓺W文·克里斯托爾和丹尼爾·貝爾主編的《公共利益》(The Public Interest)上逐步開展對(duì)福利自由主義的批評(píng)。同時(shí),他們從身在芝加哥的列奧·施特勞斯那里汲取了哲學(xué)深度,并從阿蘭·布魯姆及其弟子們那兒獲得了文化活力,從而在道德上對(duì)六十年代的松垮態(tài)勢(shì)提出反對(duì)。在軍事頭腦和專業(yè)技術(shù)方面,他們仰仗的則是反導(dǎo)能力理論家、電子戰(zhàn)爭(zhēng)的預(yù)言家和核武器戰(zhàn)略家艾伯特·沃爾斯特德。福山說(shuō),他以這樣或那樣的方式親自參與了全部活動(dòng)。但在評(píng)價(jià)這些人的時(shí)候,福山卻顯得心平氣和,即使偶置一辭,也對(duì)他們所代表的政治混合體的潛力輕描淡寫。他更看重的是這些人在共和黨的基礎(chǔ)上與更寬泛和更受歡迎的保守主義——對(duì)小政府、宗教虔誠(chéng)、民族主義的信仰——的最終匯合,正是這種匯合造就了一股支持里根總統(tǒng)崛起的政治潮流。
但福山指出,保守勢(shì)力的最大成功(冷戰(zhàn)的勝利)也包含了新保守主義行將毀滅的苗頭。其原因在于,蘇聯(lián)的解體使美國(guó)妄尊自大地以為具有了改造整個(gè)世界的能力。由于夸大了美國(guó)的經(jīng)濟(jì)和軍事壓力在蘇聯(lián)驟然解體中的作用(實(shí)際上蘇聯(lián)解體源于內(nèi)部衰壞),一批更為年輕的思想家——其中出類拔萃的有威廉·克里斯托爾和羅伯特·卡根——開始相信,美國(guó)在其他地方也會(huì)以相當(dāng)?shù)乃俣葘⒈┱品炎杂刹ト觥8I秸J(rèn)為,正是這種幻覺導(dǎo)致了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)。入侵伊拉克的謀劃者們不僅忽視了中東殊為不同的政治地形,而且不聽新保守主義前輩們針對(duì)唯意志論者的社會(huì)工程規(guī)劃的警告,從而使美國(guó)蒙受了一場(chǎng)災(zāi)難,而從中恢復(fù)則需要數(shù)年之久。毫無(wú)必要地訴諸單邊軍事力量非但沒有增強(qiáng)美國(guó)的國(guó)際地位,反倒大大地削弱之,使得美國(guó)被世界輿論所孤立(美國(guó)首先就得罪了其歐洲盟友)。
在書的余下部分,福山提出了一種替代性的對(duì)外政策,旨在使美國(guó)回復(fù)到在世界中的應(yīng)有地位。這種政策是一種“現(xiàn)實(shí)主義的威爾遜主義”(A realistic Wilsonianism),即保留新保守主義信條的精華部分,同時(shí)實(shí)事求是地認(rèn)識(shí)到其他各文化難以駕馭的性質(zhì)和美國(guó)自身實(shí)力的限度,并將上述兩者進(jìn)行調(diào)和,從而把先發(fā)制人作為最后手段予以保留,把推廣全球民主作為最終目標(biāo)。在這種政策下,美國(guó)將與盟友們進(jìn)行磋商,更多依靠軟實(shí)力而不是硬實(shí)力。同時(shí),此政策還要求美國(guó)依照社會(huì)科學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)在別國(guó)進(jìn)行國(guó)家建設(shè),并鼓勵(lì)新的、交疊形式的文化多元主義的傳播,從而繞開聯(lián)合國(guó)的僵局。福山的結(jié)論是:“美國(guó)行使其權(quán)力的最重要手段不是通過(guò)運(yùn)用軍事力量,而是通過(guò)美國(guó)對(duì)國(guó)際制度的塑造能力。”
在《十字路口的美國(guó)》的三重結(jié)構(gòu)中,論證的關(guān)鍵在中間部分——批評(píng)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的錯(cuò)誤方式。在評(píng)價(jià)自己所屬的陣營(yíng)以及該陣營(yíng)在戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備階段中的作用時(shí),福山可謂頭腦清醒、頗有見地。但他的論證給人一種錯(cuò)覺,即似乎所有跡象都表明美軍開赴巴格達(dá)的根本動(dòng)力乃是新保守主義者。如果美國(guó)要重回正軌的話,首先要糾正他們的思想。
事實(shí)上,力主入侵伊拉克的上層人士遠(yuǎn)不止共和黨內(nèi)的個(gè)別派系,許多自由派和民主黨人也包括在內(nèi)。其中也不是只有提出最為詳盡的襲擊薩達(dá)姆·侯賽因的計(jì)劃的克林頓當(dāng)局官員肯尼斯·波拉克。比如,林登·約翰遜之侄、另一個(gè)為克林頓國(guó)家安全機(jī)構(gòu)之驕傲的菲利普·鮑比特,就對(duì)美國(guó)在全球范圍內(nèi)摧毀流氓政體、高揚(yáng)人權(quán)的軍事干涉進(jìn)行了理論化,其理論的影響極其廣泛而深遠(yuǎn)。他那皇皇九百頁(yè)的巨作《阿基里斯之盾》(The Shield of Achilles)以對(duì)美國(guó)必須準(zhǔn)備面臨的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的生動(dòng)描繪作結(jié),具有宏大的歷史抱負(fù)。相比之下,《旗幟周刊》(The Weekly Standard)的寫手們顯得勢(shì)單力薄,新保守主義者中無(wú)人寫出能與之相提并論的東西。而在自由派陣中——比如伯爾曼(Berman)和依納鐵夫(Ignatieff)之流——卻不乏此類為遠(yuǎn)征中東大力鼓吹之人。此中并無(wú)背謬之處。實(shí)際上,民主黨人將國(guó)家主權(quán)棄作明日黃花而在巴爾干國(guó)家發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng),正是共和黨在美索布達(dá)米亞發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的直接前提和論證基礎(chǔ)——只不過(guò)在借口方面,伊拉克的大規(guī)模殺傷性武器比科索沃的滅種屠殺更夸大其詞而已。“美國(guó)的海外帝國(guó)”(這個(gè)叫法是福山允許自己出現(xiàn)的罕見失誤)歷來(lái)都是兩黨聯(lián)合運(yùn)作的,并將繼續(xù)如此。
此外,即使在共和黨陣營(yíng)中,新保守主義知識(shí)分子也只是驅(qū)使布什政府進(jìn)軍伊拉克的諸多因素之一,并且還不是最重要的一個(gè)。詹姆斯·曼(James Mann)的權(quán)威研究認(rèn)為有六個(gè)“地空導(dǎo)彈車”式的人物為戰(zhàn)爭(zhēng)掃清了道路,福山僅僅憶及了其中的保羅·沃爾福威茨(他原本是民主黨人)。而三個(gè)策劃襲擊并為之進(jìn)行論證的主要人物拉姆斯菲爾德、切尼和賴斯對(duì)新保守主義都不感冒。福山也意識(shí)到了這一點(diǎn),但卻沒有給出解釋,而只是說(shuō)“在此問(wèn)題上,我們不知道他們觀點(diǎn)出自何處”。那么,在他描述的群星中,他自己身在何處呢?他用一種頗具誤導(dǎo)性的漫不經(jīng)心的口氣說(shuō),在人們尚未想到襲擊伊拉克的時(shí)候,他已經(jīng)開始打算“適當(dāng)?shù)貙?duì)伊拉克采取強(qiáng)硬立場(chǎng)”,而后來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)之時(shí),他則表示反對(duì)。
福山的記性看來(lái)很差。一九九七年六月,福山與拉姆斯菲爾德、切尼、丹·奎爾、沃爾福威茨等人一起創(chuàng)立了“新美國(guó)世紀(jì)規(guī)劃”(Project of the New American Century),聲稱其宗旨在于倡導(dǎo)“一種軍事力量和道德純潔性相結(jié)合的里根主義政策”,用以“在海外推廣政治和經(jīng)濟(jì)自由”。一九九八年一月,他作為十八個(gè)簽名人之一以該項(xiàng)目的名義給克林頓寫了一封公開信,力陳“主動(dòng)采取軍事行動(dòng)”以保證“將薩達(dá)姆政權(quán)搞倒”的必要性,并宣稱“美國(guó)擁有聯(lián)合國(guó)決議的授權(quán)采取必要步驟”來(lái)做這件事。四個(gè)月之后,政府并未采取此等行動(dòng),福山又和其他人一道予以大力譴責(zé),認(rèn)為政府是在“向薩達(dá)姆投降”,并稱政府的不作為是“對(duì)美國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)地位和威信無(wú)法估量的打擊”。
在布什治下,該規(guī)劃重返攻擊立場(chǎng),于是福山再次挺身力主猛攻伊拉克。二○○一年九月二十日,就在“九一一”事件后一周多一點(diǎn),福山再次聯(lián)名上書,此次他不管“九一一”事件與“基地”組織的關(guān)系如何,甚至也沒有煞費(fèi)周章地提出對(duì)大規(guī)模殺傷性武器的憂慮,便徑直要求開戰(zhàn):“伊拉克政府可能以某種形式為襲擊美國(guó)提供了協(xié)助。但即使有證據(jù)顯示伊拉克跟此次襲擊毫無(wú)關(guān)系,在伊拉克推翻薩達(dá)姆·侯賽因政權(quán)的努力也是任何旨在根除恐怖主義及其協(xié)助者的戰(zhàn)略的應(yīng)有之義。美國(guó)應(yīng)發(fā)揮軍事力量給伊拉克的反對(duì)派提供一個(gè)‘安全地帶’,使其得以開展行動(dòng)。”這還不夠,簽名人又補(bǔ)充道:“任何反恐戰(zhàn)爭(zhēng)都必須打擊黎巴嫩真主黨”,并且準(zhǔn)備“以適當(dāng)?shù)氖侄螆?bào)復(fù)”其支持者敘利亞和伊朗。
我們回憶中東地區(qū)的這場(chǎng)鐵血戰(zhàn)役并不是將福山挑出來(lái)專門問(wèn)罪。畢竟,在伊戰(zhàn)問(wèn)題上,兩黨的立場(chǎng)完全一致,國(guó)會(huì)也開了綠燈。但福山在推動(dòng)美軍進(jìn)攻巴格達(dá)的問(wèn)題上確實(shí)難逃其咎,而絕非他現(xiàn)在力圖使人相信的那種毫無(wú)瓜葛的關(guān)系。這提出了一個(gè)重要問(wèn)題:如果他原本致力于在伊拉克的冒險(xiǎn)活動(dòng),那他后來(lái)為何如此斷然地與其先前的知識(shí)分子盟友們決裂?
我們可以從《十字路口的美國(guó)》和福山此前發(fā)表在《國(guó)家利益》(National Interest)上的《新保守主義的時(shí)刻》一文中找到兩個(gè)原因。首先,福山并不像他的猶太同僚們那樣對(duì)以色列如此鐘情。在《國(guó)家利益》上的那篇文章中,他認(rèn)為美國(guó)不應(yīng)當(dāng)僅僅仿效以色列對(duì)阿拉伯世界的看法,對(duì)于特拉維夫方面來(lái)講,重拳出擊阿拉伯世界乃是明智之舉,但對(duì)華盛頓方面來(lái)說(shuō)卻未必。福山的批評(píng)已經(jīng)足夠機(jī)敏圓滑了,但仍招致了猛烈回?fù)簟2闋査埂た藙谌肛?zé)福山捏造了一個(gè)“猶太化新保守主義的新道路”,并認(rèn)為福山只是比帕特·布坎南和馬哈蒂爾對(duì)猶太人的惡語(yǔ)中傷少了一分粗野無(wú)禮,但同樣荒誕不經(jīng)。這種指責(zé)迫使福山在下一輪辯論中首先要洗刷自己反猶主義的罪名。福山顯然受到了此次交鋒的刺激,并意識(shí)到該話題過(guò)分敏感,因此在《十字路口的美國(guó)》中他并未予以回應(yīng),但仍然十分可疑的是,他在此問(wèn)題上的保留態(tài)度是否已經(jīng)消失。
另一個(gè)因素肯定更為重要。福山說(shuō),二○○三年夏的一次歐洲之行使他開眼看到,即便許多美國(guó)的鐵桿支持者也已經(jīng)對(duì)布什的單邊主義感到了沮喪,并認(rèn)為以《金融時(shí)報(bào)》編輯為代表的大西洋主義者所表達(dá)出的失望之情是發(fā)人深省的:如此離間我們最親密盟友的對(duì)外政策是否真的物有所值?與以色列不同(福山在前面予以打發(fā)之后就很少在《十字路口的美國(guó)》提及),歐洲的重要性隱現(xiàn)出來(lái)。福山極力警告說(shuō),美國(guó)應(yīng)該注意歐洲對(duì)布什政府的反應(yīng)。他相信,伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)雙方出現(xiàn)的裂縫絕不僅是轉(zhuǎn)瞬即逝的爭(zhēng)吵,而是西方聯(lián)盟的“根本性轉(zhuǎn)變”。數(shù)百萬(wàn)人的街頭游行已經(jīng)表明,“歐洲從沒有像現(xiàn)在這樣在一個(gè)單獨(dú)問(wèn)題上表現(xiàn)出自發(fā)的聯(lián)合,這也是前法國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)史特勞斯·卡恩將這些游行標(biāo)榜為‘歐洲民族的誕生’的原因所在”。反美主義已經(jīng)咆哮于整個(gè)大西洋,并將西方統(tǒng)一體置于風(fēng)口浪尖。
雖然這種擔(dān)心現(xiàn)在已經(jīng)普遍存在,但卻有些杞人憂天。歐洲對(duì)伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)的反對(duì)雖然廣但并不深。伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)雖受千夫所指,但即便其登峰造極之時(shí)也沒有導(dǎo)致許多更嚴(yán)重的抗議。與全球范圍內(nèi)由越戰(zhàn)引發(fā)的大規(guī)模抗議殊為不同的是,針對(duì)此次占領(lǐng)行為的游行示威微乎其微,且遠(yuǎn)未串聯(lián)起來(lái)。英國(guó)政府并未因?yàn)榕c美軍一道進(jìn)行襲擊而失去民心;德國(guó)政府雖然反對(duì)侵略,但仍在幕后為美軍襲擊巴格達(dá)提供情報(bào)。法國(guó)雖然被福山斥責(zé)為在安理會(huì)中出賣了美國(guó),事實(shí)上它也告知白宮將在沒有新決議的情況下出兵,并與華盛頓方面密切聯(lián)手,一同在海地和黎巴嫩進(jìn)行適當(dāng)?shù)恼?quán)更迭。并且,所有這些國(guó)家在伊朗問(wèn)題上也團(tuán)結(jié)一心。其實(shí),歐洲對(duì)于布什總統(tǒng)的反對(duì)更多是因?yàn)槲幢恢匾暥鷼狻<づ瓪W洲人的是美國(guó)對(duì)外交細(xì)節(jié)的漠不關(guān)心,另外就是可以接受的惡行未能對(duì)道貌岸然的德性表示足夠的敬意。歐洲實(shí)際上一直依從于美國(guó)的意志但同時(shí)卻遮遮掩掩,歐洲的精英和民眾們對(duì)這種掩飾的面紗依依不舍,一旦某個(gè)政府拋棄了此面紗,他們便憤恨不已。因此,針對(duì)這種忸怩作態(tài)而非真情實(shí)意的鳴冤叫屈,只要美國(guó)重新保持禮節(jié)便可予以撫息。重歸克林頓路線無(wú)疑將帶來(lái)舊世界和新世界快速而深切的重新聯(lián)合。
于此,克勞塞默比福山看得更清楚。福山認(rèn)為美國(guó)的對(duì)外政策正處于喪失國(guó)際正當(dāng)性的危險(xiǎn)之中,并對(duì)此深表憂慮,而克勞塞默則不以為然。他頗為公允地點(diǎn)評(píng)道,真正威脅美國(guó)的不是歐盟的肯認(rèn)和聯(lián)合國(guó)的決議——美國(guó)從不缺這類橡皮圖章——而是伊拉克的內(nèi)部叛亂。換言之,真正威脅“布什原則”的乃是抵抗的意志,而其余的因素不過(guò)是些小風(fēng)小浪而已。也就是說(shuō),如果沒有游擊隊(duì)作祟的話,歐洲輿論本不會(huì)像對(duì)待巴拿馬事件一樣對(duì)美國(guó)的占領(lǐng)行為如此心神不寧。
看來(lái)福山對(duì)歐洲人情感的誤讀已經(jīng)落入了俗套。但他對(duì)伊斯蘭原教旨主義的理解卻是異常新穎,與他所屬陣營(yíng)以及主流觀念的看法皆有所不同。福山認(rèn)為,跟資本主義民主的敵人——法西斯主義和共產(chǎn)主義比起來(lái),“基地”組織及其下屬們只是一股極其微小的勢(shì)力,除了以某種方式掌握大規(guī)模殺傷性武器之外,他們沒有任何機(jī)會(huì)重創(chuàng)美國(guó)社會(huì),更別說(shuō)能成為自由主義文明的全球性威脅了。因此,應(yīng)對(duì)一小撮夢(mèng)想建立新哈里發(fā)政權(quán)的狂熱分子,只要采取相應(yīng)措施予以剿滅即可,而大力宣揚(yáng)總體化的“反恐戰(zhàn)爭(zhēng)”來(lái)對(duì)付他們只是毫無(wú)意義的夸大其詞。而且在“九一一”之后,相對(duì)于有更多穆斯林移民聚集區(qū)的歐洲而言,美國(guó)會(huì)更少面臨襲擊的威脅,因而這種驚慌也將會(huì)消除。
在大量公開信中鋪天蓋地的驚恐哀號(hào)之后,福山的觀點(diǎn)是一個(gè)遲來(lái)的洞見。但福山一向表現(xiàn)得鎮(zhèn)定自若。《歷史的終結(jié)與最后之人》的著名論點(diǎn)就是,在共產(chǎn)主義步法西斯主義后塵被挫敗之后,自由資本主義作為一種社會(huì)形式已經(jīng)沒有了提升的可能。世界依然充滿沖突,不可預(yù)知的事件仍將繼續(xù)發(fā)生,但卻改變不了這個(gè)定論。雖然人們無(wú)法保證人類世界的每個(gè)角落都在駛向基于私有產(chǎn)權(quán)、自由市場(chǎng)和規(guī)范化的選舉的繁榮而和平的民主目的地,但這些體制確乎是歷史發(fā)展的終點(diǎn)。但就現(xiàn)在看來(lái),社會(huì)演化的終結(jié)也不能完全被視為幸事,因?yàn)闅v史終結(jié)本身將不可避免地帶來(lái)高貴的張力的減弱,甚至可能帶來(lái)一種無(wú)聊沉悶的狀態(tài)。可以預(yù)見到的是,人類將開始懷念充滿危險(xiǎn)的英雄時(shí)代。
正如福山所言,這種論證的哲學(xué)基礎(chǔ)來(lái)自流亡法國(guó)的俄國(guó)人亞歷山大·柯耶夫?qū)诟駹柕某姓J(rèn)的辯證法的重述。在后者看來(lái),幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)主人和奴隸——兩種社會(huì)階級(jí)——的斗爭(zhēng)已經(jīng)處在趨于最終的平等境況的邊緣,即一個(gè)“普世同質(zhì)化的國(guó)家”,它將終止歷史的進(jìn)程。柯耶夫原先認(rèn)為歷史將終結(jié)于社會(huì)主義,后來(lái)又轉(zhuǎn)而認(rèn)為是資本主義,但無(wú)論如何,總是帶著令人費(fèi)解的諷刺意味。
福山采用了這種敘述結(jié)構(gòu),但為之賦予了柯耶夫所不熟悉的人性本體論基礎(chǔ)。這種人性本體論基礎(chǔ)來(lái)自柏拉圖,以及更帶有保守色彩的施特勞斯的觀點(diǎn)。柯耶夫和施特勞斯都將對(duì)方視為對(duì)談?wù)撸⑶覂烧哂性S多共同的知識(shí)背景,但在政治立場(chǎng)和形而上學(xué)上,他們相去甚遠(yuǎn)。在施特勞斯看來(lái),柯耶夫從黑格爾和馬克思的自由平等觀念中推論出的結(jié)果預(yù)示著一場(chǎng)夷平化的全球僭政,而他則信仰某種特定政體和自然等級(jí)制。
因而,在福山對(duì)兩股思想源頭進(jìn)行的綜合之中,總是存在一種緊張。在冷戰(zhàn)的最后幾年他將兩者連接起來(lái)的時(shí)候,這種張力尚能被隱匿起來(lái),因?yàn)槊裰髻Y本主義的普世利益在“美國(guó)治下的和平”中得到了一致捍衛(wèi),在美國(guó)霸權(quán)和自由世界之間沒有重大矛盾存在。而一旦共產(chǎn)主義在蘇聯(lián)被消除之后,新情況出現(xiàn)了:一方面,由于不再有共同的敵人,其他資本主義國(guó)家也不再被迫克制自我以服從美國(guó)的命令;但另一方面,蘇聯(lián)的消失也大大擴(kuò)充了美國(guó)的全球勢(shì)力范圍。因此在客觀上,美國(guó)的霸權(quán)對(duì)于資本主義體系而言已不再不可缺少,而在主觀上,美國(guó)作為當(dāng)今世界的唯一超級(jí)強(qiáng)權(quán),也驟然變得前所未有的雄心勃勃。在這些狀況之下,資本主義體系的總體要求在某一點(diǎn)上偏離單個(gè)民族—國(guó)家挑頭的模式就不可避免了,這是理解《十字路口的美國(guó)》的背景所在,因?yàn)楦I酵卤J刂髁x的決裂正是發(fā)生在兩個(gè)時(shí)期的交界處。
在政治上,福山的忠誠(chéng)形成于施特勞斯主義的母體中。但在知性上,柯耶夫給他提供了主人式的敘述手法,因而留下的烙印更為深刻。為了在兩種邏輯之間進(jìn)行取舍,福山必須改變自己的戰(zhàn)略藍(lán)圖,因此他讓自己的理智戰(zhàn)勝了情感。如果他確定已告別了新保守主義的同伴們,那是因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)在他們中間展現(xiàn)出了知識(shí)譜系上的差異。柯耶夫?qū)嶋H上將超國(guó)家的歐盟的創(chuàng)建看作是全球資本主義而不是狹隘的國(guó)家性社會(huì)主義的決定性理由,但最終結(jié)果卻與其原來(lái)的預(yù)期相反,成了全人類的共同歸宿。而對(duì)早年熱衷于猶太復(fù)國(guó)主義的施特勞斯而言,政制本質(zhì)上就是特殊性的,因而他對(duì)世界性的構(gòu)想毫無(wú)興趣。他雖然不很推崇美國(guó)社會(huì),卻對(duì)國(guó)父?jìng)兩畋砭匆猓⑶遗嘀擦艘粋€(gè)狂熱的民族主義憲法學(xué)派。由此看來(lái),不同的世系淵源直接決定了新保守主義者后輩們的路徑選擇。
那么如何最好的調(diào)和兩者呢?福山仍然滿腔熱情地效忠于美國(guó)在全球推廣民主的使命,并聽?wèi){華盛頓方面為之采取任何有效的手段。他對(duì)布什政府的批評(píng)僅在于,當(dāng)局的中東政策成事不足、敗事有余——直接采取經(jīng)濟(jì)壓力和政治壓力相結(jié)合來(lái)推進(jìn)內(nèi)部政權(quán)變更的方法是一回事,外部的軍事打擊引來(lái)的禍水是另一回事。事實(shí)上,兩者在帝國(guó)的武器庫(kù)中并無(wú)明確的區(qū)別。福山忘記了,美國(guó)在尼加拉瓜曾成功推翻了桑地諾解放陣線的統(tǒng)治(卡根是這方面的重要史家),對(duì)于這一場(chǎng)政治實(shí)踐的勝利,福山當(dāng)時(shí)定會(huì)為之鳴掌喝彩。而在今日伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)甫歇之時(shí),福山卻極力與此種形式的激進(jìn)主義保持距離。對(duì)此他的解釋是,從暴政中解放出來(lái)的社會(huì)中并沒有普遍出現(xiàn)對(duì)自由的渴望,即使出現(xiàn)了這種渴望,也未必能同時(shí)確保民主。現(xiàn)代自由的典型特征是,它需要某種經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展水平作為基礎(chǔ),以產(chǎn)生支撐自由所必須的種種生活習(xí)慣,但這種經(jīng)濟(jì)社會(huì)水平不可能在一夜之間造就,而必須歷經(jīng)長(zhǎng)年的悉心培養(yǎng)。換言之,單有依靠市場(chǎng)激勵(lì)的新自由主義藥方并不能帶來(lái)秩序與繁榮,一個(gè)有“良好治理”能力的強(qiáng)大的國(guó)家乃是秩序與繁榮的必要條件。對(duì)于美國(guó)而言,優(yōu)先考慮培育這種“國(guó)家性”,而不是在世界較為危險(xiǎn)的地帶構(gòu)建民主,才是明智的政策。
經(jīng)過(guò)如此修正,福山原先的論述已經(jīng)面目全非。他的全部理論就是,追求更高的生活水平——而不是自由——是普世性的,更高的生活水平將創(chuàng)造尋求政治參與的中產(chǎn)階級(jí),民主最終會(huì)作為這個(gè)過(guò)程的副產(chǎn)品而出現(xiàn)。這種對(duì)歷史哲學(xué)中某個(gè)復(fù)雜論點(diǎn)的庸俗化不僅是一種簡(jiǎn)化其要點(diǎn)以獲得更多讀者的努力,同時(shí)還是一種刪節(jié)曲解的沖動(dòng)。在福山的成名作中,對(duì)承認(rèn)的尋求和欲望的激勵(lì)——分別推動(dòng)了為平等而進(jìn)行的斗爭(zhēng)和科學(xué)的進(jìn)步——是歷史的兩個(gè)原動(dòng)力。兩者在理論上從未得到完美的連接,并在通往歷史終結(jié)的道路上產(chǎn)生了重大分離。但就整體敘述結(jié)構(gòu)而言,福山對(duì)它們分別具有的意義的處理卻很明確:“處于”經(jīng)濟(jì)人的“欲望背后的欲望是一種完全非經(jīng)濟(jì)的驅(qū)動(dòng)力,即為爭(zhēng)得承認(rèn)而進(jìn)行斗爭(zhēng)”。
如果柯耶夫的洞見現(xiàn)在似乎對(duì)福山有所妨礙的話,或許其原因在于,他的理論乃是關(guān)于人類沖突的理論。黑格爾和柯耶夫在各自的時(shí)代(耶拿、斯大林格勒)都是戰(zhàn)爭(zhēng)的哲學(xué)家。鑒于福山的目標(biāo)只是在依照其現(xiàn)在推崇的治國(guó)術(shù)給美國(guó)新的警示并和患有民主躁狂癥的舊日友朋之間劃清界線,黑格爾和柯耶夫的遺產(chǎn)都顯得太過(guò)斗爭(zhēng)性了,現(xiàn)代化理論的陳詞濫調(diào)倒顯得更為保險(xiǎn)。但福山必須為其把自己的知性品味降至《國(guó)家建設(shè)101》之類的水平付出代價(jià)——我并沒有著意進(jìn)行諷刺,因?yàn)檫@是他最近的一些文章的標(biāo)題。《十字路口的美國(guó)》中各式各樣的政策諫言——更多依靠軟實(shí)力、與盟友們多多磋商、尊重國(guó)際體系等——不過(guò)是些令人生厭的預(yù)測(cè),是我國(guó)任何一篇思維正常的報(bào)章社論或期刊文字中的陳詞濫調(diào)的水平。這些書頁(yè)中并沒有對(duì)根本性地改變美國(guó)在世界各地軍事基地驚人增長(zhǎng)的狀況、對(duì)中東的控制提出些哪怕最微弱的建議,更別提與以色列的合作了。所有將美國(guó)推入“九一一”的因素依然存在。
我們只要去看看《倫敦書評(píng)》中——意味深長(zhǎng)的是,國(guó)內(nèi)刊物上沒有——約翰·米爾斯海默和斯蒂芬·沃爾特抨擊以色列游說(shuō)者的文章就會(huì)明白,在福山這種策略性的背景襯托和真正對(duì)美國(guó)對(duì)外政策進(jìn)行批判性的反思之間,存在多么巨大的鴻溝,后者才出自名副其實(shí)的“現(xiàn)實(shí)主義”思想家。福山的大作的開頭從給世界各民族帶來(lái)民主福音的威爾遜尋求庇護(hù),而在結(jié)尾則引征懂得如何在勝利之時(shí)保持自制的俾斯麥為佐證,從而為其“使美國(guó)與世界其他部分聯(lián)系起來(lái)的替代性方案”增色生輝。不難想象,這位具有令人生畏的幽默感的“鐵血宰相”肯定會(huì)拿“十四點(diǎn)”來(lái)進(jìn)行配對(duì)。從今天福山和其他許多人所開出的處方看來(lái),美國(guó)不處在任何十字路口。它在其始終所在之處,在博愛與帝國(guó)的循環(huán)之間按照自身的需要不斷地進(jìn)行調(diào)整。