阿蘭(組詩選)
第一首
憔悴于我的熱情,阿蘭
我不該讓你進(jìn)入詩歌
桂花落深山,你現(xiàn)在逃遁
擺脫多舛的文字,然后
返回你豐盈如泉的家鄉(xiāng)
那蘋果樹,那歌聲,那金子
激動我們而遠(yuǎn)離我們
這是痛苦,卻不能叫做痛苦
這是歡樂,卻不能叫做歡樂
眾鳥中之一鳥,群花中之一花
阿蘭,流水載船,山坡長草
我對你一往情深
答《詩歌月刊》問
我當(dāng)時并沒有參加大展,因為我不屬于任何流派,也沒有搞什么流派?!暗谌恕蹦菚r也不是一個流派。
大展應(yīng)該是很有意義的,雖然很混亂,但有很多人和很多東西冒了出來。
1989年,我在一篇短文里說,現(xiàn)代漢語還不是一種成熟的語言。到現(xiàn)在,漢語詩歌已成熟了,至少我們可以讀到很多傳統(tǒng)意義上的好詩。這是一個基本的起點,一個詩人只有在這個起點上才能談其他的作為。另外從面上看,詩歌從當(dāng)時的喧鬧變?yōu)楝F(xiàn)在的寂寞,從當(dāng)時的群眾運(yùn)動變?yōu)楝F(xiàn)在的個人創(chuàng)作,這是很正常也很好的事。
近幾年來,我都讓自己處在一種“生活著”的狀態(tài)中,就是盡可能的自由和閑適,偶爾工作和寫作。
近作二首
詩人之死
一
多好聽的聲音,終究
被敵意和喧囂湮埋
你的死結(jié)束了一個
深情優(yōu)雅的年代
輝煌的殿堂都不會
留下你的名字
惟有漢語穆然地
證明你的存在
二
詩人其實也能
得到生活的垂青
如果詩句變成讖言
詞語突破宿命
世界美如斯,歷史
只是一種幻覺
青草年年綠,有人
駐足,有人出門遠(yuǎn)行
一日,或永恒
我見不到燦爛的晨曦
見不到霧在庭院里慢慢散去
我醒來時已是正午
時間毫不理會我的傲慢
很多時候,我會在下午發(fā)呆
或者做一些白日夢
雖然生活沒有希望的那樣好過
也未曾像想象的那樣決絕
黃昏總讓我恍惚,讓我懷疑
眼前的一切是否真實
如果欲望和死亡都不可戰(zhàn)勝
那些瑣屑的歡樂有何意義
深夜我進(jìn)入了另一種寧靜
和亡靈交談,品嘗人類所有的痛苦
生命就這樣流逝,我卻無從知道
我獲得的比你們更少抑或更多