食之兩端

惟儉可以助廉，惟恕可以成德

中國吃喝流派，一向分為兩端，一為“食前方丈”，一為“食不兼肉”。

食前方丈派，也可稱奢華派或是臭顯擺派，所追求的是吃喝的大場面，非要在一丈見方的地方擺滿盤碗杯碟才算過癮，吃不吃另說。要想成為這一派，得有足夠的銀子，不管是什么道兒上來的。光靠死工資，沒戲！

這一派先秦已有之，亞圣孟軻便曾做過報道：“說大人，則藐之，勿視其巍巍然。堂高數仞，榱題數尺，我得志，弗為也。食前方丈，侍妾數百人，我得志，弗為也。般樂飲酒，驅騁田獵，后車千乘，我得志，弗為也。在彼者，皆我所不為也；在我者，皆古之制也，吾何畏彼哉？”其大意為，游說諸侯，就要輕視他，不把他的高高在上放在眼里。殿堂數丈高，屋檐數尺寬，如果我得了勢，可不這么干；眼前擺滿美味，還有數百女子“三陪”，我得了勢，可不這么干；聽音樂，飲美酒，隨從的車子千數輛，我得了勢，可不這么干。他們的所作所為，都是我不肯干的；我的所作所為，都是符合古代制度的，我為什么怕他們呢？

這番話確實說得很經典，頗有些“富貴不能淫”的味道。不過，這些富貴只是亞圣開給自己的空頭支票，若是真能兌現，他老人家是否扛得住，堅決不被“淫”一下，實在不好說。君不見，古往今來，有多少能將圣賢之言倒背如流者，一旦得勢，還不是照樣胡搞？

對于食前方丈派，墨子也有過態度，認為這等人“厚作斂于百姓，以為美食芻豢，蒸炙魚鱉。大國累百器，小國累十器；美食方丈，目不能遍視，手不能遍操，口不能遍味，冬則凍冰，夏則飾。人君為飲食如此，故左右象之，是以富貴者奢侈，孤寡者凍餒，雖欲無亂，不可得也。”

墨子的批評雖然精辟，但他并非紀委書記，說了也是白說。后來的“大人”，仍以食前方丈派居多。以漢代為例，皇上及其大小老婆的膳食得找數千人打理，一年的開銷要二萬萬錢，每天大約54.8萬錢。這筆伙食費，相當于兩萬戶中等百姓的家產，也就是說，皇上一家一天就能把50多戶殷實人家吃得精光。據專家推算，54.8萬錢，當時可購買2700多石上好的粱米，或是91000多斤肉，或是近2000石醇酒。這一大坨子，百十個飯桶也裝不下，因此多數應該是擺了排場了。

最高執政既然有這等愛好，臣子自然懂得順竿兒爬，跟著擺譜。唐代的韋巨源官拜尚書令即宰相之后，按當時官場規矩，請中宗李顯吃了一頓“燒尾宴”，以感謝皇上讓他這條“鯉魚”跳過“龍門”，成為朝廷重臣。《清異錄》中抄錄了這頓飯的58樣菜點，包括單籠金乳酥、曼陀樣夾餅、巨勝奴、婆羅門輕高面、御黃王母飯、七返膏、金鈴炙、光明蝦炙、通花軟牛腸、生進二十四氣餛飩、生進鴨花湯餅等，名堂實在不少。《清異錄》的作者陶谷特地注明，這些并非燒尾宴的全部菜單，不過是他“擇奇異者略記”而已。如果能將其全部列出，估計能出一本《飲食奢靡大全》。

與食前方丈派相對的，為食不兼肉派，主張吃飯應節儉，桌上有一味肉菜即可。這一派中，也有一些“大人”。據《尹文子》記載：“昔晉國苦奢，文公以儉矯之，乃衣不重帛，食不兼肉。無幾時，人皆大布之衣，脫粟之飯。”晉文公重耳，曾經流亡國外19年，經常吃了上頓沒下頓，直到62歲才回國當上國君。有過這番經歷，他老人家咬咬牙，一頓少吃點肉也有可能。再說歲數大了胃口不好，離葷腥遠點兒還可養生。

歷代大臣之中，也有一些屬于這一派，如范仲淹父子。據《宋史》記載：“仲淹內剛外和，性至孝，以母在時方貧，其后雖貴，非賓客不重肉。妻子衣食，僅能自充。”他的兒子范純仁后來當了宰相，比老子級別還高，但于飲食方面一點沒有長進。一次他招待同僚晁美叔吃飯，事后晁美叔四處宣揚：“范丞相變了家風啦！”別人問他依據何在，他答道：“我同他一起吃飯，那鹽豉棋子面上放了兩塊肉，豈不是變了家風了嗎？”眾人大笑。連待客都是這等水平，范純仁平素飲食之儉樸可想而知。

宋代的宰相之中，頗有幾個會吃的主兒。像奸相蔡京，家里養了一大批廚師，就連做包子時剝蔥切絲的活兒，都得派人專項負責。蔡京愛吃鵪鶉肉做的羹，“一羹數百命，下箸猶未足”。處在這種風氣之下，范氏父子猶能節儉自持，確實不易。范純仁說過一句話：“惟儉可以助廉，惟恕可以成德。”

此話甚有意味，只是對于蔡京之類熟讀圣賢書的食前方丈派絲毫沒用。要解決這類人的問題，還得從制度上卡死其來路不明的銀子。