泥土中孕育出的獨(dú)特個(gè)性

路遙，這位英年早逝的作家，一生共計(jì)創(chuàng)作了17部小說。其中，《人生》、《平凡的世界》等作品被節(jié)選入不同版本的中學(xué)語文課本或課外教材，被一代一代的廣大青少年所熟知。他的文風(fēng)樸實(shí)無華，平易清新;他以誠實(shí)的勞動(dòng)創(chuàng)造出的人物，往往承受著命運(yùn)的擊打，卻越發(fā)迸射出堅(jiān)強(qiáng)不屈的人格魅力。對(duì)于廣大中學(xué)生讀者來說，讀路遙的作品，不僅會(huì)被他細(xì)致入微、感人肺腑的描寫所震撼，更會(huì)從他筆下的人物身上感受到人性的堅(jiān)忍與頑強(qiáng)，感受到生命不止、奮斗不息的前進(jìn)的力量。他那不追逐潮流、樸實(shí)無華的文風(fēng)，不知曾打動(dòng)過多少人的心。即使是今天，重讀路遙的小說，人們?nèi)越蛔”凰歉腥朔胃拿鑼懰鸷场Ｍ甑牟恍以庥觯L期的農(nóng)耕生活，使他對(duì)陜北黃土地充滿了深沉、厚實(shí)的愛戀。善良、樸實(shí)的陜北人又給了路遙精神的鼓舞和靈魂的慰藉，使他不僅沒有被人生的風(fēng)霜雨雪擊倒，反而迸發(fā)出更加頑強(qiáng)的斗志。因此，在路遙的作品中，對(duì)黃土地的愛戀以及對(duì)美好人性的謳歌，成為永恒不變的主題。

一、皈依黃土的戀土情結(jié)

對(duì)黃土地欲罷還休的情感，始終縈繞在他的創(chuàng)作之中。正如他自己所說:“我是農(nóng)民的兒子，對(duì)中國農(nóng)村的狀況和農(nóng)民命運(yùn)的關(guān)注尤為深切。”^①《人生》的結(jié)尾，“高加林一下子撲倒在德順爺爺?shù)哪_下，兩只手緊緊地抓著兩把黃土，沉痛地呻吟著，喊了一聲：‘我的親人哪’。”^②正是路遙對(duì)養(yǎng)育他，給予了他溫暖的那片黃土地最真實(shí)的情感寫照。正如他自己在《早晨從中午開始》中深情地慨嘆：“每次走近你，就像走近母親，你的一切都讓人感到親切和踏實(shí)。”他的小說沒有城市的喧囂與浮華，有的只是對(duì)腳下那片黃土地凝重而誠摯的熱愛。表現(xiàn)在他的創(chuàng)作當(dāng)中，具體有以下特點(diǎn)：

l.在題材的選取上，以城鄉(xiāng)對(duì)立為切入點(diǎn)。

伴隨著“對(duì)農(nóng)村生活天然的認(rèn)同和對(duì)城市生活理性的向往”^③這種復(fù)雜的心態(tài)，路遙筆下的人物總在出發(fā)與歸來中徘徊，如《人生》中的高加林，“他本來就是土地的兒子”，但卻狂熱地向往著都市的生活。可無意當(dāng)農(nóng)民的他卻因生活的捉弄不得不回到黃土地，但躁動(dòng)的心卻使他熱切地期盼著掙脫黃土的羈絆。為了“出發(fā)”，他背叛了黃土地。可晴天一聲霹靂又將他美麗的城市夢(mèng)想擊得粉碎。當(dāng)他懷著羞愧、痛苦再次回到故鄉(xiāng)時(shí)，正是那片他曾經(jīng)背叛的黃土地以她博大的心胸接納了他。高加林在城鄉(xiāng)之間的出發(fā)和歸來，正是路遙內(nèi)心深處對(duì)大地母親這一深刻主題的無限依戀的集中表現(xiàn)。

2.在人物創(chuàng)作上，塑造了一群樸實(shí)的勞動(dòng)者的形象。

這當(dāng)中既有城鄉(xiāng)交叉地帶有文化的青年，如高家林、孫少平；也有美麗善良的女性形象，如劉巧珍、小杏；更有一系列的中老年農(nóng)民的形象。他總是喜歡將黃土地的博大與人物最后的歸宿連接在了一起。高家林回歸黃土；孫少平兄弟扎根黃土；巧珍下嫁給淳樸的馬拴；小杏被拋棄后回歸“不會(huì)嫌棄我們的”黃土地，都表現(xiàn)出了一種強(qiáng)烈的戀土情結(jié)。至于孫玉厚、田福堂這些人，個(gè)性雖不同，但對(duì)黃土地神圣的皈依式的情結(jié)，卻深厚而濃烈。

3.在表現(xiàn)風(fēng)格上，呈現(xiàn)出一種典型的陜北風(fēng)情。

在語言上，偏愛帶有陜西方言色彩的詞匯，尤鐘情陜北民歌信天游。例如，代表孫少安與潤葉愛情的那首信天游：“正月里凍冰呀立春消，二月里魚兒水上漂……”。高家林再次被逐回農(nóng)村，孩子們唱的“哥哥你不成才，賣了良心才回來”。

路遙小說的廣闊背景是那連綿起伏的黃土高原，浩瀚無際的毛烏素大沙漠，無不成為他筆下一個(gè)個(gè)動(dòng)人心魄的雄偉意象。正如路遙在《平凡的世界》中這樣描繪黃土高原：“在漫長的二三百萬年間，這片廣袤的黃土地已經(jīng)被水流蝕剝得溝壑縱橫……就在這大自然無數(shù)黃色的褶皺中，世世代代繁衍著千千萬萬的人……”，這意象是如此的古老、博大而崇高。

“地處游牧草原文化與中原文化交接地帶的陜北，沒有儒家傳統(tǒng)在人們心靈上的沉重負(fù)荷，沒有鋼筋水泥和擁擠的人群給人心靈投下的失落和荒誕，更多的是一種充滿神秘與激情的生命原生狀態(tài)”^④表現(xiàn)在民風(fēng)民俗上，少了那份儒學(xué)浸染下的內(nèi)斂與含蓄，更多的是腰鼓的狂放與嗩吶的凄涼。

二、黃土地孕育出的人性美。

對(duì)黃土地皈依的情結(jié)，表現(xiàn)在他的生活和創(chuàng)作中，則是對(duì)土地深沉的眷戀，以及生活在這塊土地上的父老鄉(xiāng)親永遠(yuǎn)的魂?duì)繅?mèng)繞。因?yàn)椤皯偻痢保诼愤b的作品中充滿了對(duì)人性的贊美。

1.閃爍于苦難人生中的“仁愛”之光。

“陜北黃土千載的貧瘠，祖父輩世代煎熬卑躬的苦相”使他筆下的主人公一生下來就毫無退路地面對(duì)卑微的出身，可苦難的生活并沒有抹殺他們身上所具有的“仁愛”的光芒。當(dāng)郝紅梅出于一種女孩子的愛美自尊心，發(fā)生了“小孩子式的偷盜事件后”，孫少平千方百計(jì)用自己的人格進(jìn)行保護(hù)，使事態(tài)得以平息。《月夜靜悄悄》中，弱智的大牛因暗戀蘭蘭，在蘭蘭要嫁人的那個(gè)晚上，將要帶走蘭蘭的汽車砸了。當(dāng)人們斥責(zé)大牛的時(shí)候，蘭蘭卻以“仁愛”的胸懷化解了憤激的情緒。

2.呈現(xiàn)于矛盾沖突之中高尚情操。

運(yùn)用高尚的道德情操去化解盤根錯(cuò)結(jié)的矛盾沖突，是路遙慣用的一種筆法。如《人生》中的巧珍美麗善良，有著一顆“金子一般的心”。當(dāng)高家林遭受打擊、心灰意冷之時(shí)，她勇敢地向他袒露心扉，用自己熾熱的愛給了逆境中的高家林以極大的撫慰；當(dāng)高家林為了追尋所謂的“城市夢(mèng)想”背棄了他們之間真摯的愛情之后，她并沒有撒潑放賴、設(shè)法報(bào)復(fù)；而當(dāng)高家林再次跌入到高家村的黃土地時(shí)，她又向姐姐的公公高明樓說情，希望他能為高家林重新安排一個(gè)工作。這是何等高尚的道德情操！

3.體現(xiàn)于情感描寫中的直接而率真的人性美。

法國著名作家伏爾泰曾經(jīng)說過，“我們的愛情是建立在道德的基礎(chǔ)上的，它將與我們的生命共存”。路遙對(duì)建立在道德基礎(chǔ)上的人性美有著最細(xì)膩的描繪，但其對(duì)直接而率真的人性美的刻畫，卻在不經(jīng)意間觸及到了愛的真諦。《平凡的世界》中，美貌賢惠的孫蘭花在被“二流子”王滿銀“沒話尋話地亂騷情”后，“心中沉睡的少女的感情”喚醒了，竟不顧父親的堅(jiān)決反對(duì)，“說她死也要死在王滿銀的門上”。盡管王滿銀并非真心愛戀她，但她卻始終如一，真心地付出和犧牲。盡管有人說這是中國女性奴性的表現(xiàn)，可它確實(shí)是存在于我們生活中的真實(shí)的人性，不完美，卻真實(shí)。

經(jīng)過感情浸透后的真實(shí)，是令人震撼的。讀者看到了小說中的人物，也看到了作者自己。而經(jīng)作者感情投注后的真實(shí)，又往往打上了作者的偏見。路遙用盡一生去熱愛黃土地、去謳歌這片土地上的人民，然而，也正因?yàn)檫@種超出一般的、濃烈得化不開的情感，使得他的作品有時(shí)給人以情感勝于理智的感覺。對(duì)美好人性的過分渲染，使人物往往不可避免地受到作者個(gè)人感情好惡的制約，甚至過分原諒、遷就自己所鐘愛的人物的缺點(diǎn)。這在某種程度上也影響了路遙作品的深度與高度。盡管如此，路遙對(duì)黃土地的皈依情懷以及他對(duì)黃土地上的人們那種發(fā)自內(nèi)心的深切的感情卻使我們終身難忘。路遙所贊美、所謳歌的那種在艱難中默默忍受、頑強(qiáng)掙扎，在逆境中永不放棄、奮斗不息的人生信念，鼓舞和激勵(lì)著每一位讀者，尤其是一代一代的青少年讀者永不放棄對(duì)生活的熱愛與向往，勇敢地迎接人生的挑戰(zhàn)，開創(chuàng)奔向美好的明天。

注釋：

①《路遙文集》第2卷，陜西人民出版社1993年版，第376頁。

②路遙《人生》，青島人民出版社，1985年。

③陳占彪，《人生的悲劇：在文學(xué)與生命的舞臺(tái)上》，西北師大學(xué)報(bào)，2000年7月第4期。

④李兆虹，《陜西作家群地域性特色的得與失》，唐都學(xué)刊，2003年第3期。

[作者通聯(lián)：安徽合肥二十八中]