惡之花

一只空空的白色塑膠袋，在空中飄蕩，任風東西，忽高忽低，似要落地，倏地又起，沒有著落，沒有目的，不知何為起始，何為終止……這就是自英國來到美國的導演薩姆·門德森的《AMERICAN BEAUTY》(意為紅薔薇。我們譯作《美國美人》)中一個對整個影片的寫意。這讓我們想起那句亙古的拷問：“我是誰?我從哪里來?我到哪里去?”是不是呢?這種拷問或許是沒有時間和空間之分的?

影片是在美國中產階級慣常居住的城郊展開的。是的，那里很安靜，沒有城里的壅塞、喧鬧。陽光寬闊地照耀，綠樹和花圃透出愜意和溫馨，主人公家門口的花園里，紅色的AMERICAN BEAUTY怒放。原本這是宜居的環境。可生活在這里的人們，卻無法擺脫所有人的貪婪、尷尬、絕望、叛離乃至危機。萊斯特，人到中年，生活很晦氣，在廣告公司做了14年，對整天打躬作揖的工作極為厭倦，更不堪忍受自以為是的上司的欺凌。而在家里呢，他也不堪忍受妻子的冷漠，他和妻子長期沒有親蜜接觸，她認為妻子沒把他放在眼里。妻子卡洛琳精力旺盛，有自己的房地產公司，很能干，當然也很功利。她處處注重中產階級生活細枝末節的“品位”。獨生女珍妮上高中了，正處于青春期，焦躁、叛離，她認為她在家中被忽視，整天想著自己怎樣賺錢去隆胸，幾乎無時不在仇視這個家。這樣三口之家，還能“和諧”嗎?不言而喻了。

從早上起來，一家的紛擾就開始了，埋怨、爭執，沒完沒了，周而復始。飯桌上，沉悶無言本來就是壓抑，誰一說上什么，也就自討沒趣，最后剩下的是大家落落寡歡。家庭是什么港灣嗎?不是了。屋檐可以遮風嗎?不是了。這樣的家庭模樣，也是世界性的?

假如只到這里，日子似乎還可勉強延續下去。可是，不可能啊。人，既有執迷，也就有反省：既有壓抑，也就要排遣；既有危機，也就會崩潰，這是命定的。萊斯特夫妻去參加珍妮學校的一個聚會。在集體的拉拉隊的表演中，萊斯特的目光，在珍妮同學安吉拉散發著青春活力的身上凝聚了，他感到了心身的震撼，艷麗激發了他曾經低迷的欲望。

他似乎在想：為什么愛情要一生一世呢?愛情能一生一世嗎?

他似乎在反思：我原來過的是什么生活啊?他面對那些已經過去的時光黯然自憐。他那日趨堅硬，日趨粗礪的心感到了久違的溫暖和絲絲鈍痛。他對自己的唯美傾向和性取向有說不出的激動和彷徨。

他終于還是墮入了少女的情網。他不安了，不甘了。要改變自己的命運，改變自己的遭遇。眼看身體一日不如一日的走形，他開始了晨跑，不停地流汗。安吉拉也陰錯陽差來到他家。安吉拉也看出了萊斯特的用意，也不回避。他開始做夢，夢見在浴室里，AMERICAN BEAUTY的紅色花瓣簇擁著安吉拉的胴體，那是何其的美妙?他終于走近了安吉拉。大約是為了走進一個自己預設的幻景。萊斯特行動了。他敲詐了上司一筆遣散費后而憤然辭職。他買了跑車，要四處兜風。他指責長期對他頤指氣使妻子，說她對他性冷淡。妻子并不理會萊斯特。萊斯特和安吉拉的親密，讓女兒更輕蔑他、嘲弄他。萊斯特終于發現了妻子的外遇，他卻又毫無自尊地去緩和、化解。妻子卻并不領情，而沉迷于物欲不愿自拔。

人性的種種狀態，在這兒已沒有掩飾。年少的蔑視成人世界的虛偽，年長的摧毀少年的無知懵懂。

一切都必須有人去承受。每個被壓抑扭曲人，又都在尋找出口，要用自己激烈的情緒去對待某一個特定的對象，憎惡或迷戀。

這個美國的中產家庭能不分崩離析?萊斯特能不面臨徹底的失敗?

萊斯特的新鄰居，費茲一家的出現，給萊斯特之家帶來了爆炸性變數。退役的費茲極為暴虐，兒子克里菲茨繼承了他的乖戾。他給珍妮拍裸體錄像，萊斯特又向他購買大麻吸食。費茲又懷疑兒子做同性戀買賣。費茲作為美國的右派，他懷疑萊斯特是1960年左派運動的余孽。情形越發復雜化。

萊斯特和安吉拉這時候已經無力自拔。他們相擁在一起，情欲燃燒到邊緣時，安吉拉說，我還是第一次，可能會生澀。萊斯特一下覺得十分神圣，也十分顫栗。他們掙扎著，放松下來，深沉起來，高尚起來，彼此溫暖著。

出人預料的槍響了。終于讓萊斯特死于費茲這位老陸戰隊員的槍下。

萊斯特倒下了，從他身體噴灑出來的鮮血，印成了AMERICAN BEAUTY的紅色圖案。

人生的真相是如此的荒誕。

AMERICAN BEAUTY就這樣慣穿全劇，它是開放在美國的頹廢而唯美的惡之花。它喻示欲望的無奈，生命的逝去，都是血淋淋的，都是無可更改的。

這讓我們想起，二十世紀以來，以毛姆為代表的，在英國所暢行的非英雄主義文學藝術風格。來自英國的薩姆·門德森導演，在他的作品里表達了在物質文明高度發展和相對穩定寬容的社會，更多面臨的是在社會化過程中異化自己還是追求自我的兩難選擇。

這部電影活脫脫一部美國當代史!社會的各類癬疥、人性的種種委頓，盡在其中。這就是藝術的真實和魅力。