那時,他們只不過是十四五歲吧,在鄉下的一個普通中學讀書。一天,班主任告訴他們,要趁著暑假帶他們去城里看看,全班的同學都高興極了。高樓林立的街道,來往不息的人流,都給他們這幫沒見過什么世面的孩子一種新奇的感覺。
晚上,他們就睡在一個學校的教室里,興奮地談論了半天,才沉沉睡去。
半夜,當他們正在熟睡的時候,大地忽然劇烈地晃動起來,隨后,一聲轟隆的巨響,教室的一角轟然倒塌。睡夢中的孩子被驚醒過來,他們被這突如其來的變故嚇呆了。巨大的恐懼使他們甚至忘記了逃跑——他們是一群鄉下孩子,在這里人生地不熟,即使逃,也不知道該逃向哪里。
房子還在搖搖晃晃,很快就要倒塌,死神正一步步向他們逼近。正在這時,教室的門突然被撞開了,他們的老師像神■一樣撲了進來。他沉著嗓子喊:大家都不要慌,按順序都到我身邊來。他住在孩子們隔壁,驚醒后,首先想到的是他一班學生的安危。在黑夜里,老師摸索著,幾乎是抓著他們一個個扔出門外的,平時瘦弱矮小的他,不知道從哪兒來的那么大的力量。當他確認教室里再也沒有學生的時候,這才飛快地沖到門外,而幾乎就在同時,剛才的教室已化為一片廢墟。
全班同學哆哆嗦嗦地站在那兒,這是他們平生所遭遇到的最可怕的事情,恐懼、害怕,幾乎要把他們吞噬掉,有些孩子開始小聲哭泣。這時,老師把他們聚攏在一起,溫和地說:現在開始點名。
全班同學的名字一個個叫了出來,他的聲音那樣鎮靜,在深深的夜色里,如同一道橘紅色的光。每點到一個同學,他便用手輕輕地撫摸一下那位同學的腦袋。他的手,是那樣的溫暖有力,在這個被寒冷和恐懼所包圍著的夜晚,這雙手,仿佛帶著某種上帝所賦予的魔力,給他們以溫暖和力量,讓他們縮緊的心慢慢平靜下來。
點名還在繼續,響亮而迅速的答應聲讓老師也很欣慰,然而,當他點到最后一個同學名字的時候,卻無人應答,無邊的沉默幾乎要把他們壓倒。陳文明,老師的聲音已有些嘶啞。可是,還是無人應答。在確認丟了一個孩子后,老師像瘋了一般沖進那片廢墟,開始用手拼命地挖,一邊挖著,一邊大聲地叫著。
終于,在教室的一角他找到了被壓在廢墟下的那個孩子。
這時,在這群孩子周圍來了一群精神恍惚的人,他們都是這次災難的幸存者,失去親人的巨大悲痛使他們失去了理智,他們開始拼命地拉扯著這群十幾歲的孩子,要他們一起去挖那些被壓在廢墟中的親人。孩子們慌亂地躲閃著,不知如何應對。此時,余震還在繼續,腳下的大地仍然在震動,如果他們不及時離開這里,還時刻有生命危險。正在拉扯間,他們的老師一下子從旁邊沖了過來,大吼一聲:別動我的孩子!他站在那里,咻咻地喘著粗氣,瞪大雙眼,像一頭發怒的雄獅,守護著幼崽。
那群人一下子被他的氣勢鎮住了,松開了拉扯他們的手,蹣跚著離開了。
1976年那次唐山大地震,死了二十幾萬人,他們曾親歷了一切,而死神卻與他們擦肩而過,全班五十六名同學,除了一個,其他全部安然無恙。這一切都是因為他們的老師,在關鍵時刻,他不但給了他們生命,而且,給了他們信心和力量。當三十年后,依然心存感恩的同學們找到他,向他表達當年的謝意時,這位已白發蒼蒼的老師不停地擦著眼角的淚水,他說,沒有想到同學們到現在還記得他。他說,老師真的是世界上最好的職業。曾經擁有這份職業,是他一輩子的驕傲。
編輯 / 海 寧