誰都沒告訴他醫(yī)生會(huì)診的結(jié)果。
五六個(gè)醫(yī)術(shù)上最拔尖的醫(yī)生為他的那種治療希望渺茫的癌癥,開了一次“手術(shù)”前會(huì)議。列席的有他的妻和他的孩子。
器官幾乎壞死了,不割除肯定蔓延和擴(kuò)散,不消多久就足以致命。可是手術(shù)的難度極高,能否保證手術(shù)動(dòng)得成功?醫(yī)生們沒有一個(gè)敢拍胸脯,但大家都同意,手術(shù)非動(dòng)不可。與其等著天國收容倒不如冒險(xiǎn),看能否有奇跡出現(xiàn)。不過以往幾百個(gè)病例都已證明:動(dòng)了手術(shù)大約不出半年,能維持生命到那個(gè)時(shí)候已算不錯(cuò)了。那等于說,動(dòng)手術(shù)只是基于一種人道主義而已。醫(yī)生要他的妻和兒子接受這個(gè)事實(shí),雖然事實(shí)是那么殘酷。
他的妻聽完那許多醫(yī)生的發(fā)言,臉色變得慘白了。雖然早就聽說這種癌癥極難治,但沒有醫(yī)生的證實(shí),她是始終不相信的。她總抱著丈夫存有一線生機(jī)的希望。她還相信,丈夫一向與人為善,不該未過六十就有這樣的結(jié)局。她全身顫抖地聽完醫(yī)生的話,嘴唇抖抖地什么話也說不出來了。手足發(fā)冷,熱血卻往上沖,承受不住這樣的刺激,撲一聲竟撲倒在地。她的兒子嚇了一跳,彎身扶起母親。
十幾雙醫(yī)生的眼睛投射過來。其中一位醫(yī)生離開坐位走過來察問情形。幾個(gè)醫(yī)生議論起來,有的說對他的“宣判”,不該讓他的妻子旁聽;但大部分卻一致肯定:必須讓病人的親密者知道事情的真相,否則接下來出現(xiàn)的一些意外情況,誰也負(fù)責(zé)不了。
她醒覺過來之后,發(fā)現(xiàn)自己已被送到另一問病室。矇眬中感到自己在飄渺的仙境游了一遭,靈魂出竅了,因此被送回床上時(shí),軟綿綿的,氣若游絲。徐徐睜眼看,兒子身后還站著一個(gè)人,認(rèn)得出是準(zhǔn)備為丈夫動(dòng)手術(shù)的那個(gè)醫(yī)生。
他一臉嚴(yán)肅,帶點(diǎn)輕責(zé)地希望她堅(jiān)強(qiáng)起來,決不可以在她丈夫面前露出這樣悲觀的情緒,這對病人的身心很不利。她愣愣地聽。那醫(yī)生還希望她保守秘密,決不可以透露出一點(diǎn)端倪;她的任務(wù)和所擁有的權(quán)利,只是可以告訴他:他的病完全可以好起來,為了康復(fù)就必須動(dòng)手術(shù)。
一直到深夜,她才由兒子陪同,到病室看望丈夫。他知道為了給他動(dòng)手術(shù)的事,今天傍晚醫(yī)生們開了個(gè)會(huì);但他明白死活的事已不大可能由任何人傳到他耳朵了。他其實(shí)心中早有數(shù)了;這十幾年來,他的惟一興趣只是閱讀健康、醫(yī)療方面的書,并加以鉆研。但他的家人可一點(diǎn)都不知道他這方面的知識(shí)比誰都豐富。心早就定了,離天國已不太遠(yuǎn)了,只是不知道遲早,以及那最后的形式將如何呈現(xiàn)。
他一見妻子的病容就什么都明白了。躺在床上,側(cè)過身,凝視坐在椅子上的妻子。為了讓她在這最后的日子里不致太傷心,他決計(jì)找些開心的話題,不去問自己的事了。
“感覺怎樣?”妻望著他。她總掩飾不住那份憂郁和滿腹心事。
“蠻好的。護(hù)士剛來測血壓,一切都很好。”他答。
“手術(shù)明天就動(dòng),你今晚好好休息吧。”“醫(yī)生已告訴我了,明天就動(dòng)手術(shù)。”“你不必緊張,一切都會(huì)好起來的。”
“我一點(diǎn)兒也不緊張。我想動(dòng)完手術(shù),在醫(yī)院休養(yǎng)一段日子,那時(shí)傷口的線也拆了,我們就可以出院了。”
他的妻聽到這兒,心中酸楚,低下頭來。“你別想得太多了,一切都會(huì)沒事的。這方面成功的例子不是沒有,而且不少。我就不相信自己身體這么強(qiáng)壯,上帝就那么硬生生不讓我活。你還是早點(diǎn)休息吧,等明天手術(shù)過后,你不放心我,再搬過來——”
他安慰她,使她覺得不好再往悲里想。他的話充滿了信心,在一時(shí)之間還使她相信,醫(yī)生大概都是一群悲觀主義者和無能者,他們怎么說得那么絕對呢?
她回房去了。當(dāng)掩上門,她憋住的傷心,頓時(shí)化為淚水,痛痛快快傾倒出來。她感到最為奇異的是,往日他的煩惱事是夠多的,也許依賴她慣了,總愛把在機(jī)構(gòu)里種種不如意,倒將出來,使她擔(dān)上一份心。日子就如此在壓抑和沉悶中流逝,他何曾安慰過她呢?何曾令她快樂、開心,臉上出現(xiàn)笑容?而今,……他太反常了,令她不安,是否應(yīng)了那句“人之將死,其言也善”的俗語呢?
既然丈夫是這樣樂觀,一切都蒙在鼓里,她還有什么理由在他面前露出悲觀的情緒?
他的手術(shù)做完了,總算順利。在他被推進(jìn)手術(shù)房之后,她幾乎經(jīng)歷了一次死亡。每當(dāng)她想到他腹部的那個(gè)器官要被割除三分之二時(shí),她不敢再想下去,但恐怖的情景卻老抓住她,她必然聯(lián)想到丈夫的痛苦。人身上的東西被割除,人怎能活下去?這是她所想不通的。一閉眼就仿佛看到丈夫躺在手術(shù)床上,凝視著被放進(jìn)藥水瓶里一公斤重的器官,眼里充滿怨恨和無助,突然坐起,快速伸手向瓶里掏出自己被割除的器官,很快又塞入血淋淋的傷口中……
就這樣,她昏睡了三天三夜。醒來時(shí)看到身旁有人看著她,竟是剛動(dòng)過手術(shù)的丈夫。 “我倒沒什么,你卻比我還著急!”他說,“別想太多了。手術(shù)動(dòng)得很理想,沒事了。”
她帶著疑問:“被割除那么多,沒有不舒服的感覺?”他笑著搖頭:“沒有。”
……一個(gè)月后他出院了。她卻一直記著醫(yī)生所講的他的大限,恨不能時(shí)光倒流或凝止,讓六個(gè)月永遠(yuǎn)不要到來。然而見到丈夫的樂觀,她對醫(yī)生的斷言心中動(dòng)搖了。奇跡也許真的在丈夫身上出現(xiàn)了。療養(yǎng)期的丈夫脾氣出奇地好,能吃能睡,判若兩人。她的心情也漸漸舒展起來了。 “這幾十年,難得你有笑容,我真害了你。”他對她說。“一場病,使你改變了脾氣,我們真要感激你這場病。”她說。他沉默了半晌,說:“過去我把你當(dāng)出氣筒,當(dāng)你這個(gè)人不存在,真是罪過。你心中一定很苦,我該陪陪你了。”
……四個(gè)月來,她對丈夫十分照顧,而丈夫無論她上那兒都陪她,那種呵護(hù)憐愛是從前沒有的。他的生命力從未如此煥發(fā)過愛的力量。她忘了醫(yī)生的話,深信他們的無能了。
……第六個(gè)月,要來的事還是來了。他死得很快,沒有太多痛苦,也十分平靜。從枕下她發(fā)現(xiàn)了他的遺書,上面寫著:“親愛的妻:動(dòng)手術(shù)前我已知道命不長了。這一生我從沒好好陪過你,讓你受盡了委屈。在生命最后的日子,讓我陪你一段人生路程,這樣我死也瞑目了。”
(選自香港《東瑞小小說》)