找個機會把椅子坐垮

“叭！”一聲脆響從廚房里傳來。我和母親都下意識地站了起來，一起向廚房走去。

原來正在廚房燒菜的大哥摔了一個碗。

“碎碎（歲歲）平安，碎碎平安！”一向迷信的母親看著一地碎片雖然心疼，卻也只能最后利用一把碗“尸體”的剩余價值，討個吉利的彩頭。

“手沒事吧？”母親問。

“沒事，沒事！”大哥憨厚而歉意地笑著。

大哥為人很好，吃苦耐勞，偶爾和嫂子帶著侄兒回家，按理也算是客，卻總是搶著下廚燒飯或者做別的事情。可是他這個人粗心，總是毛手毛腳的，家里不少東西都是他經手破壞掉，最后進了垃圾箱的。

“這個碗早就缺了口，摔了也好，省得我總是單獨收著自己吃飯時用，怕你爸爸或者兵兵粗心，用了不小心劃傷手和嘴……”給碎碗“驗尸”時，母親認出這是只傷殘碗，于是心疼的感覺好了許多。

吃完午飯，大哥出去買了幾個新碗補充進了碗柜。大哥每次在家里損壞了“公物”都是這樣，起初母親怪他總是把自己當外人，太客氣。說了幾次，大哥依然損壞東西就賠，母親也就漸漸習以為常了。

“喀嚓”，大哥一屁股坐在了春秋椅上，那把陳舊的椅子頓時塌了下去。

“這把椅子大概買了二十年了吧？快不行了，換一把吧？”大哥對父親說。

“你坐我這，我來坐。這把椅子都坐了二十多年了，習慣了。你塊頭大，我坐就沒事……”父親要和大哥換座位。

節約了將近一輩子，要父親、母親大方起來的確是不容易的，我早就不指望他們能處理掉那些古董級的物件了。大哥每每勸說無效，也不再堅持。

吃完晚飯，大哥一家要回去了，我送他們去公共汽車站。大哥喝得有點多，嘴里的酒氣離著一兩米都能聞到。

到了車站，遠遠看到車來了。大哥忽然對我說：“那把椅子真的快垮了，早晚會摔著人，爸媽都七十多了，萬一有個閃失……你看能不能找個機會盡快把椅子‘坐’垮了，給爸媽再買把新的。”說完，大哥便和嫂子、侄兒上了車。

望著漸漸遠去的公共汽車，我這才知道大哥并不粗心，相反他是個很細心的男人，細心到讓我為自己的遲鈍感到慚愧。

第二天，我第一次損壞了家里的公物——那把老掉牙的春秋椅。

（陽牧村摘自《泉州晚報》）