女心理師

最悲慘的故事在心理室的地板下

女心理師賀頓大病初起。

早上，發燒。丈夫兼助手柏萬福說：“請病假吧。”

賀頓說：“跟誰?跟自己?”

柏萬福說：“跟我。我安排來訪者改期。”

賀頓艱難地咽了一口唾沫，唾沫像一顆切開的朝天椒，擦過咽喉。說：“不成。這關乎咱的信譽。”

柏萬福反駁：“那也不能成了自己的周扒皮。”

賀頓說：“我能行。”說罷，加倍服了退燒藥，起床梳洗。為了掩蓋蠟黃的臉色，還特別施了脂粉。修飾一新，居然顯不出多少病態。柏萬福只好不再阻攔，他知道賀頓是把工作看得比生命還貴重的人。

好在診所就在樓下，交通方便。賀頓兩膝酸軟，扶著欄桿從四樓挪到了一樓。如果是擠公共汽車，那真要了命。

走進工作間，時間還早，第一個預約的來訪者還未到。

淡藍色布面的弗洛伊德榻，靜臥在心理室的墻角，仿佛一只吸吮了無數人秘密的貔貅，正在打盹。傳說貔貅是金錢的守護神，只吃不拉，沒有肛門，因此腹大如鼓。心理診所的弗洛伊德榻，吞噬的是心靈獵物。心理室到處都棲身著故事，一半黏在沙發腿上，四分之一貼在天花板上，那些最詭異的故事，藏在窗簾的皺褶里。一旦你在傍晚抖開窗簾，它們就逃逸出來，一只翅膀耷拉著，斜斜地在空氣中飛翔。還有一些最凄慘的故事，掩埋在心理室的地下，如同被藏匿的尸身，在半夜蕩起磷火。

生理醫生穿雪白的大褂，心理醫生沒有工作服。賀頓覺得這不合理，衣服如同盔甲。在心靈的戰場上刀光劍影，沒有相應的保護如何是好?家就在樓上，如果沒有外在服裝的改變，讓她如何區分自己的不同角色?于是，她把幾套常服，定位成了自己的工作服。……