“五四”落潮后魯迅小說的文化生命意識

摘 要：本文通過對《傷逝》的分析，指出“五四”落潮后魯迅小說創作中強烈的文化生命意識。對魯迅的思想情感、生命體驗以及當時的社會現實幾個方面進行了考察。

關鍵詞：傷逝；魯迅小說；文化生命意識

中圖分類號：106 文獻標識碼：A 文章編號：1004-0544(2007)01-0122-03

魯迅小說創作中流露出很強烈的文化生命意識，從早期的《狂人日記》、《孔已己》到后期的《孤獨者》、《傷逝》，這與魯迅的思想情感和文學造詣是密不可分的。魯迅一直關注著人的生存狀況，這在“五四”落潮后他的小說創作中表現得更加突出，《傷逝》集中體現了魯迅小說中強烈的文化生命意識。

一

《傷逝》是一部偉大作家的充滿思辨抒情色彩的詩化小說，是一曲催人淚下的人生與愛情的悲歌，表現了“五四”時期青年知識分子在人生之路上進行的求索。作者在小說中探討了人生、愛情、婚姻、生與死、靈魂、人性、生存與發展、婦女解放等許多問題，簡單的情節和人物，在魯迅那神奇的筆下演繹著人生的悲歡離合，抒寫著詩一般的情感，揭示著深刻的哲理。

魯迅把小說的題目定為《傷逝》，“傷逝”一詞的本意是哀念死者，作品中的死者是子君，但又不僅僅指子君，正像文中所寫的那樣，逝去的是使涓生“希望，歡欣，愛，生活”的一切，這些都是人生的組成部分，這一切都隨子君而生，又隨子君而逝，作品的主題更側重于對人生和生命意義的探求。

小說以“涓生的手記”的形式展開情節。“手記”是對一般生活的回顧和總結，它形式靈活，具有日記的某些優點，可以真切地展示主人公的內心世界和心理變化，便于自我剖析，抒發真情實感，真實地表現主人公復雜的精神世界，極具感染力。手記在結構上也可以比較靈活，既可以寫生活中的片斷與零星事件，也可以抒發個人感受，又可闡發哲理，增加作品的思想內涵。《傷逝》是以男主人公涓生的回憶進行敘事的，不僅生動地回憶了涓生和子君戀愛悲劇的全過程，還集中表現了“我”，兼抒情主人公個人對人生之路的探求活動，這兩條線索時而重疊，時而分離，這樣就增加了小說的容量，體現出不同的主題。同時，“手記”這一獨特文體，不僅展示了涓生子君愛情悲劇這一現實生活層面，而且文中隨處穿插著涓生的內心感受和人生感嘆，這樣，就拓展了作品的空間，在生活層面之上又形成了內心體驗層面和哲理層面，這種立體的層次結構使作品擴大了人物活動的空間，承載了異常豐富的內涵，把人物的情感、議論、抒情和人物的經歷、命運充分糅合在一起，增強了作品的表現力和感染力。這種結構，使涓生的活動和所思所想成為小說表達的中心，深刻地表現了‘我’這一個體生命對人生之路和生命意義的探求過程。同時，使魯迅博大精深的思想和深刻透徹的人生體驗得以藝術地、完美地體現出來，從而構成了《傷逝》的多重主題。

涓生對人生之路和生命意義的探求，對奮斗者“新的生路”的追求成為作品的核心主題。涓生是“五四”時期覺醒的新型知識分子形象，他接受了資產階級啟蒙主義和個性解放思想影響，反抗封建禮教的束縛，苦苦探求著人生之路和生命意義，作品既肯定了他對個性解放的追求，又批判了他靈魂中的卑怯和自私，表現了個人主義與人道主義的沖突，反映出“五四”落潮之后，在迷途中徘徊的戰士的心聲。作者反復強調“虛空”、“活著”、“新的生路”，這說明了涓生要超越失敗的愛情，在“虛空的人生”中反抗，在沒有路的地方走出一條新的生路。“我活著，我總得向著新的生路跨出去，那第一步，——卻不過是寫下我的悔恨和悲哀，為子君，為自己”。這里寄托著魯迅對生命終極意義的思考，在《熱風·生命的路》中魯迅這樣寫著：“生命的路是進步的……什么都阻止他不得”，“生命不怕死，在死的面前笑著跳著，跨過了滅亡的人們向前進”；在《野草·過客》中又借過客之口說：“我還是走好”，在這里，走便是一切，一切便是走。

魯迅小說一直致力于文化領域的探索，《傷逝》在表現“五四”覺醒者愛情婚姻生活的同時，溶入了對人生和生命意義的理性思考，使作品在表現的深度和廣度上都達到—個新的高度。這對于“五四”退潮后處于迷惘、徘徊之中的“覺醒者”探求人生之路具有警示作用；向以戀愛自由為人生奮斗目標的青年敲響了警鐘，告誡青年不應陷于“盲目的愛”而忘卻了對人生的探求。作品中涓生感悟到：“人必須生活著，愛才有所附麗”、“生活的第一著是求生”，這些都是魯迅一貫主張的體現，“一要生存，二要溫飽，三要發展”，當然，魯迅“所謂生存，并不是茍活”。只有在“生存、溫飽”得以解決的基礎上，才能“發展”，進行“深沉的韌性的戰斗”。在作品的核心主題中，體現著魯迅對人生和生命意義全面而深刻的思考，這是建立于科學理論基礎上的充滿現代精神的探索。

魯迅在進行思想啟蒙的同時，沒有忽略對人的精神世界的剖析，對人的思想意識深層的展示使小說具有了深刻的文化內涵。《傷逝》揭示了主人公的靈魂深處，逼迫著人們正視人性中的卑污，促使精神世界在靈魂的震動中發生變化。魯迅以人道主義精神，對涓生靈魂和人性中的卑怯、自私、冷漠進行了批判，指出了極端個人主義的危害，尤其是對他人所造成的傷害。作品通過描寫涓生在戀愛中對子君的熱烈追求，同居期間對子君逐漸冷淡，愛情之火熄滅后面對無愛的婚姻的無奈和痛苦，為“求生”而把子君推向絕境的冷酷，著重描寫了他在“無愛的婚姻”中精神上的痛苦以及面對子君死亡所受到的巨大良心譴責和深重的懺悔，深刻地表現了“五四”時期中國知識分子絕望的心路歷程。魯迅準確地揭示出他們在希望中覺醒，又在覺醒中面臨無路可走，重新崩潰的深淵，真實地展現了他們在希望中徘徊，在絕望中掙扎，在虛妄中反抗，反抗沒有希望的“虛望”，最終無所歸依的精神命運，從而把人性的悲劇提升到人類生存的總體背景上來把握，表現了人生的絕望和悲哀，寂寞與孤獨，展現了“五四”時期探求人生道路的青年知識分子的靈魂和精神世界。

魯迅說：“悲劇是將人生的有價值的東西毀滅給人看”，而人生有價值的東西，就是人的存在，毀滅首先是人的生命的逝去，這種逝去是人生時刻在發生的生命現象，毀滅性就是人生的本態。叔本華也認為，悲劇以“表出人生可怕的一面為目的，是在我們面前演出人類難以形容的痛苦、悲傷，演出邪惡的勝利，嘲笑著人的偶然性的統治，演出正直、無辜的人們不可挽救的失陷；(而這一切之所以重要)是因為此中重要的暗示在，即暗示著宇宙和人生的本來性質”。魯迅在《傷逝》中，通過表現美好生命和美好愛情的毀滅，展示兩個青年“有價值的”覺醒和反抗，最后彷徨于無路這一悲劇性結局，流露出對主人公的深切同情和對迫害年輕生命的封建禮教的憤怒抨擊，從而在這種必然毀滅的悲劇命運中探尋著人生的意義，使作品的主題得以更深刻的顯現。

二

對魯迅的思想情感、生命體驗以及當時的社會現實進行考察，就不難發現“五四”落潮后他的小說創作中強烈的文化生命意識。“文學是社會生活的形象反映”，作家的思想感情對作品主題的形成起著重要作用。正是由于魯迅是一個偉大的思想家和文學家，《傷逝》才表現了如此豐富的思想內涵。

首先從思想情感上看，魯迅是一個文化巨人，他的思想是深刻的、超前的，他的一生都在思考著個人、民族乃至全人類的命運。早在日本留學時期，他就開始探討三個問題：“一，怎樣才是理想的人性?二，中國國民性中最缺乏的是什么?三，它的病根何在”，而“他對于這文藝運動，——也就是對于國民性劣點的研究，揭發，攻擊，肅清，終身不懈，30年如一日”。在《文化偏至論》中他提出“立人”思想，要“立人”，就必須“先行發露各種的劣點，撕下那好看的假面具來”，這樣才能“引起療救的注意”，才能根治其“痼疾”，立出“新人”來。一方面，魯迅長期致力于對傳統文化的批判。他發現中國封建禮教和傳統文化“吃人”的本質，指出“所謂中國的文明者，其實不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國者，其實不過是安排這人肉的筵宴的廚房”。他又一針見血地把中國歷史總結為：“暫時做穩了奴隸的時代”和“做奴隸而不得的時代”，揭示出奴性、精神勝利法、愚昧性和麻木性等國民劣根性，“永遠是戲劇的看客”的心理。另一方面，魯迅置身于中國近現代轉型期的大潮中，背負千年古國的歷史文化，面向世界的現代文明，吸收西方現代哲學的精華。探索著中國人如何最終擺脫奴役和貧困，邁進“世界人”行列這一嚴峻現實問題。他把單個的中國人的自立和全民族的自立聯系在一起，以期確立新型的民族性格。魯迅用文化啟蒙來改變中國人的精神狀態，他以十八世紀啟蒙主義文化思潮和十九世紀西方現代主義文化思潮為武器，個人主義和人道主義學說、叔本華和尼采哲學、拜倫、雪萊、裴多菲的詩作都對他產生很大影響。特別是“進化”的思想一直貫穿他的一生，從生命本位出發，魯迅指出：“一要保存生命；二要延續這生命；三要發展這生命(就是進化)”。在此基礎上，他重視人的自我完善，追求精神的能動與自由，“尊個性，而張精神”，不斷拷問中國人的靈魂，摒棄自身劣根性，重塑中國民族性格和理想人性。對于魯迅來說，生命的路既是個性發展的道路，也是人類進化的道路。

魯迅永遠是一個思考者，批判者，他借鑒著西方又反對著西方；他反對著中國的傳統又無法脫離傳統，于是，中西文化、古今價值都匯集于他的思想深處，有時又是矛盾的，這樣就構成了魯迅本身豐富而深邃的思想體系。魯迅以他對祖國和人民的摯愛，畢生都在尋找著中華民族的出路，探求著生命的意義和靈魂的拯救問題。

其次從生命體驗上看，魯迅對生命的體驗和感悟又是深刻的。《傷逝》寫作之前，轟轟烈烈的“五四”運動已經退潮，社會的黑暗、理想的破滅使以救國救民為己任的知識分子普遍陷入了覺醒之后又無路可走的深重的悲哀，魯迅的思想也進入了“彷徨”期。“無路可走”的悲哀投影到魯迅的心靈深處，使他產生了強烈的危機和惶惑痛苦，使他深深地感到生命的“虛無和寂寞”以及由此而來的苦悶、孤獨、迷茫和絕望的情緒。

這一時期魯迅個人生活中也發生了一些變故，一九二三年夏與周作人“兄弟失和”及以后的與許廣平戀愛、與妻子朱安斷絕舊式婚姻關系；因支持女師大學生運動而被章士釗非法免職；來自于他曾愛護扶植的青年學生的誤解，這些都對他產生了很大的影響。親友的背離使魯迅的心靈蒙受了巨大的傷害；對愛情和自由的追求使他面臨著“力量”、“地位”喪失的危險；對二十年徒有虛名的痛苦婚姻生活的擺脫卻又使他受到內心道德感和責任感的嚴厲譴責；這就使他更加“瞻前顧后”、痛苦徘徊，使他的思想情感處于極大的矛盾之中。嚴酷的社會現實和生存環境使他更加深刻地思考著個體生命的許多問題。這一時期，他還翻譯了廚川白村的《苦悶的象征》，也反映了他從生命的角度對“人間苦”的思考。他對生之困境的感受越深，對精神自由的關注越重，對生與死的理解也就越透徹。面對死亡，他說：“但我坦然，欣然。我將大笑，我將歌唱”。他超越了死亡，執著于生，思考著“從此到那的道路”，探求著人存在的意義，即在于“向野地踉蹌地闖去”，在于“上路”尋找或“走”之過程本身。正像他寫的那樣，“絕望之為虛妄，正與希望相同”，“明知前路是墳，而偏要走，就是反抗絕望，因我以為絕望而反抗者難，比因希望而戰斗者更勇猛，更悲壯”。魯迅是深刻的，所以又是孤獨的、寂寞的。

最后從社會現實上看，《傷逝》寫于一九二五年十月，當時的中國正處于大變革時期。倡導“民主”、“科學”的“五四”運動喚醒了廣大知識青年，反抗封建禮教的束縛，形成了追求個性解放、追求戀愛婚姻自主的浪潮。特別是二十年代，挪威戲劇家易卜生的《娜拉》(也譯作《玩偶之家》)一傳到中國，便得到深受封建思想和宗法制度壓迫的廣大青年知識分子，特別是知識女性的熱烈歡迎，他們熱衷于走娜拉式的道路，激烈地反抗封建家庭的迫害，追求“男女平等”、“婚姻自主”和“婦女解放”，不少文學作品也為之贊美歌唱。當時，以創造社為主的浪漫主義抒情小說已開始興起，特別是“五四”女作家廬隱、馮沅君等抒寫了要求個性解放而又遭到社會壓抑的年輕一代的激情，許多作品猛烈地抨擊封建制度，贊揚了青年知識分子為了愛情而不惜犧牲一切的勇氣，從這些作品中的女主人公身上，我們看了新舊交替時期毅然走出傀儡家庭的“娜拉”們的形象。盡管爭取個性解放和婚姻自主有著巨大的進步意義，但如果以此為奮斗目標，便出現了不應有的盲目性和局限性。魯迅及時地發現了潛藏著的危機，于一九二三年十二月二十六日在北京女子師范學校發表了著名的講演——《娜拉走后怎樣》，深刻地指出娜拉“或者也實在只有兩條路：不是墮落，就是回來”，“她除了覺醒的心以外，還帶了什么去”，對正在熱烈追求個性解放和家庭幸福的青年知識分子敲響了警鐘。特別是魯迅看到當時不少有為的青年，為了盲目的愛而做出了無謂的犧牲，更令他深感痛心。同時，面對廣大知識分子“夢醒了無路可走”的悲哀，魯迅號召青年起來進行“深沉的韌性的戰斗”。

“文學是社會生活的形象反映”，《傷逝》正是溶合了魯迅的思想和生命體驗的對“五四”時期青年知識分子愛情與人生的形象反映，作品的主題因魯迅的思想而深刻，作品的藝術也因魯迅的匠心而獨特，而魯迅在寫作《傷逝》時是傾注了強烈的情感的，據許廣平回憶，是“一口氣寫成功的”，這更使小說的主題意蘊呈現多樣化。由此，我們可以看出，偉大的文學家魯迅，在《傷逝》這部作品中寄寓了一個偉大的思想家的豐富而深刻的思想，從而使作品顯現出以探求人生之路和生命意義為核心的多重主題，表現了魯迅小說強烈的文化生命意識。

責任編輯 劉鳳剛

注：本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內容請以PDF格式閱讀原文。