摘 要:本文通過對(duì)《傷逝》的分析,指出“五四”落潮后魯迅小說創(chuàng)作中強(qiáng)烈的文化生命意識(shí)。對(duì)魯迅的思想情感、生命體驗(yàn)以及當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)幾個(gè)方面進(jìn)行了考察。
關(guān)鍵詞:傷逝;魯迅小說;文化生命意識(shí)
中圖分類號(hào):106 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-0544(2007)01-0122-03
魯迅小說創(chuàng)作中流露出很強(qiáng)烈的文化生命意識(shí),從早期的《狂人日記》、《孔已己》到后期的《孤獨(dú)者》、《傷逝》,這與魯迅的思想情感和文學(xué)造詣是密不可分的。魯迅一直關(guān)注著人的生存狀況,這在“五四”落潮后他的小說創(chuàng)作中表現(xiàn)得更加突出,《傷逝》集中體現(xiàn)了魯迅小說中強(qiáng)烈的文化生命意識(shí)。
一
《傷逝》是一部偉大作家的充滿思辨抒情色彩的詩化小說,是一曲催人淚下的人生與愛情的悲歌,表現(xiàn)了“五四”時(shí)期青年知識(shí)分子在人生之路上進(jìn)行的求索。作者在小說中探討了人生、愛情、婚姻、生與死、靈魂、人性、生存與發(fā)展、婦女解放等許多問題,簡(jiǎn)單的情節(jié)和人物,在魯迅那神奇的筆下演繹著人生的悲歡離合,抒寫著詩一般的情感,揭示著深刻的哲理。
魯迅把小說的題目定為《傷逝》,“傷逝”一詞的本意是哀念死者,作品中的死者是子君,但又不僅僅指子君,正像文中所寫的那樣,逝去的是使涓生“希望,歡欣,愛,生活”的一切,這些都是人生的組成部分,這一切都隨子君而生,又隨子君而逝,作品的主題更側(cè)重于對(duì)人生和生命意義的探求。
小說以“涓生的手記”的形式展開情節(jié)。“手記”是對(duì)一般生活的回顧和總結(jié),它形式靈活,具有日記的某些優(yōu)點(diǎn),可以真切地展示主人公的內(nèi)心世界和心理變化,便于自我剖析,抒發(fā)真情實(shí)感,真實(shí)地表現(xiàn)主人公復(fù)雜的精神世界,極具感染力。手記在結(jié)構(gòu)上也可以比較靈活,既可以寫生活中的片斷與零星事件,也可以抒發(fā)個(gè)人感受,又可闡發(fā)哲理,增加作品的思想內(nèi)涵?!秱拧肥且阅兄魅斯干幕貞涍M(jìn)行敘事的,不僅生動(dòng)地回憶了涓生和子君戀愛悲劇的全過程,還集中表現(xiàn)了“我”,兼抒情主人公個(gè)人對(duì)人生之路的探求活動(dòng),這兩條線索時(shí)而重疊,時(shí)而分離,這樣就增加了小說的容量,體現(xiàn)出不同的主題。同時(shí),“手記”這一獨(dú)特文體,不僅展示了涓生子君愛情悲劇這一現(xiàn)實(shí)生活層面,而且文中隨處穿插著涓生的內(nèi)心感受和人生感嘆,這樣,就拓展了作品的空間,在生活層面之上又形成了內(nèi)心體驗(yàn)層面和哲理層面,這種立體的層次結(jié)構(gòu)使作品擴(kuò)大了人物活動(dòng)的空間,承載了異常豐富的內(nèi)涵,把人物的情感、議論、抒情和人物的經(jīng)歷、命運(yùn)充分糅合在一起,增強(qiáng)了作品的表現(xiàn)力和感染力。這種結(jié)構(gòu),使涓生的活動(dòng)和所思所想成為小說表達(dá)的中心,深刻地表現(xiàn)了‘我’這一個(gè)體生命對(duì)人生之路和生命意義的探求過程。同時(shí),使魯迅博大精深的思想和深刻透徹的人生體驗(yàn)得以藝術(shù)地、完美地體現(xiàn)出來,從而構(gòu)成了《傷逝》的多重主題。
涓生對(duì)人生之路和生命意義的探求,對(duì)奮斗者“新的生路”的追求成為作品的核心主題。涓生是“五四”時(shí)期覺醒的新型知識(shí)分子形象,他接受了資產(chǎn)階級(jí)啟蒙主義和個(gè)性解放思想影響,反抗封建禮教的束縛,苦苦探求著人生之路和生命意義,作品既肯定了他對(duì)個(gè)性解放的追求,又批判了他靈魂中的卑怯和自私,表現(xiàn)了個(gè)人主義與人道主義的沖突,反映出“五四”落潮之后,在迷途中徘徊的戰(zhàn)士的心聲。作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)“虛空”、“活著”、“新的生路”,這說明了涓生要超越失敗的愛情,在“虛空的人生”中反抗,在沒有路的地方走出一條新的生路?!拔一钪?,我總得向著新的生路跨出去,那第一步,——卻不過是寫下我的悔恨和悲哀,為子君,為自己”。這里寄托著魯迅對(duì)生命終極意義的思考,在《熱風(fēng)·生命的路》中魯迅這樣寫著:“生命的路是進(jìn)步的……什么都阻止他不得”,“生命不怕死,在死的面前笑著跳著,跨過了滅亡的人們向前進(jìn)”;在《野草·過客》中又借過客之口說:“我還是走好”,在這里,走便是一切,一切便是走。
魯迅小說一直致力于文化領(lǐng)域的探索,《傷逝》在表現(xiàn)“五四”覺醒者愛情婚姻生活的同時(shí),溶入了對(duì)人生和生命意義的理性思考,使作品在表現(xiàn)的深度和廣度上都達(dá)到—個(gè)新的高度。這對(duì)于“五四”退潮后處于迷惘、徘徊之中的“覺醒者”探求人生之路具有警示作用;向以戀愛自由為人生奮斗目標(biāo)的青年敲響了警鐘,告誡青年不應(yīng)陷于“盲目的愛”而忘卻了對(duì)人生的探求。作品中涓生感悟到:“人必須生活著,愛才有所附麗”、“生活的第一著是求生”,這些都是魯迅一貫主張的體現(xiàn),“一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展”,當(dāng)然,魯迅“所謂生存,并不是茍活”。只有在“生存、溫飽”得以解決的基礎(chǔ)上,才能“發(fā)展”,進(jìn)行“深沉的韌性的戰(zhàn)斗”。在作品的核心主題中,體現(xiàn)著魯迅對(duì)人生和生命意義全面而深刻的思考,這是建立于科學(xué)理論基礎(chǔ)上的充滿現(xiàn)代精神的探索。
魯迅在進(jìn)行思想啟蒙的同時(shí),沒有忽略對(duì)人的精神世界的剖析,對(duì)人的思想意識(shí)深層的展示使小說具有了深刻的文化內(nèi)涵?!秱拧方沂玖酥魅斯撵`魂深處,逼迫著人們正視人性中的卑污,促使精神世界在靈魂的震動(dòng)中發(fā)生變化。魯迅以人道主義精神,對(duì)涓生靈魂和人性中的卑怯、自私、冷漠進(jìn)行了批判,指出了極端個(gè)人主義的危害,尤其是對(duì)他人所造成的傷害。作品通過描寫涓生在戀愛中對(duì)子君的熱烈追求,同居期間對(duì)子君逐漸冷淡,愛情之火熄滅后面對(duì)無愛的婚姻的無奈和痛苦,為“求生”而把子君推向絕境的冷酷,著重描寫了他在“無愛的婚姻”中精神上的痛苦以及面對(duì)子君死亡所受到的巨大良心譴責(zé)和深重的懺悔,深刻地表現(xiàn)了“五四”時(shí)期中國(guó)知識(shí)分子絕望的心路歷程。魯迅準(zhǔn)確地揭示出他們?cè)谙M杏X醒,又在覺醒中面臨無路可走,重新崩潰的深淵,真實(shí)地展現(xiàn)了他們?cè)谙M信腔?,在絕望中掙扎,在虛妄中反抗,反抗沒有希望的“虛望”,最終無所歸依的精神命運(yùn),從而把人性的悲劇提升到人類生存的總體背景上來把握,表現(xiàn)了人生的絕望和悲哀,寂寞與孤獨(dú),展現(xiàn)了“五四”時(shí)期探求人生道路的青年知識(shí)分子的靈魂和精神世界。
魯迅說:“悲劇是將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看”,而人生有價(jià)值的東西,就是人的存在,毀滅首先是人的生命的逝去,這種逝去是人生時(shí)刻在發(fā)生的生命現(xiàn)象,毀滅性就是人生的本態(tài)。叔本華也認(rèn)為,悲劇以“表出人生可怕的一面為目的,是在我們面前演出人類難以形容的痛苦、悲傷,演出邪惡的勝利,嘲笑著人的偶然性的統(tǒng)治,演出正直、無辜的人們不可挽救的失陷;(而這一切之所以重要)是因?yàn)榇酥兄匾陌凳驹?,即暗示著宇宙和人生的本來性質(zhì)”。魯迅在《傷逝》中,通過表現(xiàn)美好生命和美好愛情的毀滅,展示兩個(gè)青年“有價(jià)值的”覺醒和反抗,最后彷徨于無路這一悲劇性結(jié)局,流露出對(duì)主人公的深切同情和對(duì)迫害年輕生命的封建禮教的憤怒抨擊,從而在這種必然毀滅的悲劇命運(yùn)中探尋著人生的意義,使作品的主題得以更深刻的顯現(xiàn)。
二
對(duì)魯迅的思想情感、生命體驗(yàn)以及當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行考察,就不難發(fā)現(xiàn)“五四”落潮后他的小說創(chuàng)作中強(qiáng)烈的文化生命意識(shí)?!拔膶W(xué)是社會(huì)生活的形象反映”,作家的思想感情對(duì)作品主題的形成起著重要作用。正是由于魯迅是一個(gè)偉大的思想家和文學(xué)家,《傷逝》才表現(xiàn)了如此豐富的思想內(nèi)涵。
首先從思想情感上看,魯迅是一個(gè)文化巨人,他的思想是深刻的、超前的,他的一生都在思考著個(gè)人、民族乃至全人類的命運(yùn)。早在日本留學(xué)時(shí)期,他就開始探討三個(gè)問題:“一,怎樣才是理想的人性?二,中國(guó)國(guó)民性中最缺乏的是什么?三,它的病根何在”,而“他對(duì)于這文藝運(yùn)動(dòng),——也就是對(duì)于國(guó)民性劣點(diǎn)的研究,揭發(fā),攻擊,肅清,終身不懈,30年如一日”。在《文化偏至論》中他提出“立人”思想,要“立人”,就必須“先行發(fā)露各種的劣點(diǎn),撕下那好看的假面具來”,這樣才能“引起療救的注意”,才能根治其“痼疾”,立出“新人”來。一方面,魯迅長(zhǎng)期致力于對(duì)傳統(tǒng)文化的批判。他發(fā)現(xiàn)中國(guó)封建禮教和傳統(tǒng)文化“吃人”的本質(zhì),指出“所謂中國(guó)的文明者,其實(shí)不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。所謂中國(guó)者,其實(shí)不過是安排這人肉的筵宴的廚房”。他又一針見血地把中國(guó)歷史總結(jié)為:“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代”和“做奴隸而不得的時(shí)代”,揭示出奴性、精神勝利法、愚昧性和麻木性等國(guó)民劣根性,“永遠(yuǎn)是戲劇的看客”的心理。另一方面,魯迅置身于中國(guó)近現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期的大潮中,背負(fù)千年古國(guó)的歷史文化,面向世界的現(xiàn)代文明,吸收西方現(xiàn)代哲學(xué)的精華。探索著中國(guó)人如何最終擺脫奴役和貧困,邁進(jìn)“世界人”行列這一嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)問題。他把單個(gè)的中國(guó)人的自立和全民族的自立聯(lián)系在一起,以期確立新型的民族性格。魯迅用文化啟蒙來改變中國(guó)人的精神狀態(tài),他以十八世紀(jì)啟蒙主義文化思潮和十九世紀(jì)西方現(xiàn)代主義文化思潮為武器,個(gè)人主義和人道主義學(xué)說、叔本華和尼采哲學(xué)、拜倫、雪萊、裴多菲的詩作都對(duì)他產(chǎn)生很大影響。特別是“進(jìn)化”的思想一直貫穿他的一生,從生命本位出發(fā),魯迅指出:“一要保存生命;二要延續(xù)這生命;三要發(fā)展這生命(就是進(jìn)化)”。在此基礎(chǔ)上,他重視人的自我完善,追求精神的能動(dòng)與自由,“尊個(gè)性,而張精神”,不斷拷問中國(guó)人的靈魂,摒棄自身劣根性,重塑中國(guó)民族性格和理想人性。對(duì)于魯迅來說,生命的路既是個(gè)性發(fā)展的道路,也是人類進(jìn)化的道路。
魯迅永遠(yuǎn)是一個(gè)思考者,批判者,他借鑒著西方又反對(duì)著西方;他反對(duì)著中國(guó)的傳統(tǒng)又無法脫離傳統(tǒng),于是,中西文化、古今價(jià)值都匯集于他的思想深處,有時(shí)又是矛盾的,這樣就構(gòu)成了魯迅本身豐富而深邃的思想體系。魯迅以他對(duì)祖國(guó)和人民的摯愛,畢生都在尋找著中華民族的出路,探求著生命的意義和靈魂的拯救問題。
其次從生命體驗(yàn)上看,魯迅對(duì)生命的體驗(yàn)和感悟又是深刻的?!秱拧穼懽髦?,轟轟烈烈的“五四”運(yùn)動(dòng)已經(jīng)退潮,社會(huì)的黑暗、理想的破滅使以救國(guó)救民為己任的知識(shí)分子普遍陷入了覺醒之后又無路可走的深重的悲哀,魯迅的思想也進(jìn)入了“彷徨”期。“無路可走”的悲哀投影到魯迅的心靈深處,使他產(chǎn)生了強(qiáng)烈的危機(jī)和惶惑痛苦,使他深深地感到生命的“虛無和寂寞”以及由此而來的苦悶、孤獨(dú)、迷茫和絕望的情緒。
這一時(shí)期魯迅?jìng)€(gè)人生活中也發(fā)生了一些變故,一九二三年夏與周作人“兄弟失和”及以后的與許廣平戀愛、與妻子朱安斷絕舊式婚姻關(guān)系;因支持女師大學(xué)生運(yùn)動(dòng)而被章士釗非法免職;來自于他曾愛護(hù)扶植的青年學(xué)生的誤解,這些都對(duì)他產(chǎn)生了很大的影響。親友的背離使魯迅的心靈蒙受了巨大的傷害;對(duì)愛情和自由的追求使他面臨著“力量”、“地位”喪失的危險(xiǎn);對(duì)二十年徒有虛名的痛苦婚姻生活的擺脫卻又使他受到內(nèi)心道德感和責(zé)任感的嚴(yán)厲譴責(zé);這就使他更加“瞻前顧后”、痛苦徘徊,使他的思想情感處于極大的矛盾之中。嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和生存環(huán)境使他更加深刻地思考著個(gè)體生命的許多問題。這一時(shí)期,他還翻譯了廚川白村的《苦悶的象征》,也反映了他從生命的角度對(duì)“人間苦”的思考。他對(duì)生之困境的感受越深,對(duì)精神自由的關(guān)注越重,對(duì)生與死的理解也就越透徹。面對(duì)死亡,他說:“但我坦然,欣然。我將大笑,我將歌唱”。他超越了死亡,執(zhí)著于生,思考著“從此到那的道路”,探求著人存在的意義,即在于“向野地踉蹌地闖去”,在于“上路”尋找或“走”之過程本身。正像他寫的那樣,“絕望之為虛妄,正與希望相同”,“明知前路是墳,而偏要走,就是反抗絕望,因我以為絕望而反抗者難,比因希望而戰(zhàn)斗者更勇猛,更悲壯”。魯迅是深刻的,所以又是孤獨(dú)的、寂寞的。
最后從社會(huì)現(xiàn)實(shí)上看,《傷逝》寫于一九二五年十月,當(dāng)時(shí)的中國(guó)正處于大變革時(shí)期。倡導(dǎo)“民主”、“科學(xué)”的“五四”運(yùn)動(dòng)喚醒了廣大知識(shí)青年,反抗封建禮教的束縛,形成了追求個(gè)性解放、追求戀愛婚姻自主的浪潮。特別是二十年代,挪威戲劇家易卜生的《娜拉》(也譯作《玩偶之家》)一傳到中國(guó),便得到深受封建思想和宗法制度壓迫的廣大青年知識(shí)分子,特別是知識(shí)女性的熱烈歡迎,他們熱衷于走娜拉式的道路,激烈地反抗封建家庭的迫害,追求“男女平等”、“婚姻自主”和“婦女解放”,不少文學(xué)作品也為之贊美歌唱。當(dāng)時(shí),以創(chuàng)造社為主的浪漫主義抒情小說已開始興起,特別是“五四”女作家廬隱、馮沅君等抒寫了要求個(gè)性解放而又遭到社會(huì)壓抑的年輕一代的激情,許多作品猛烈地抨擊封建制度,贊揚(yáng)了青年知識(shí)分子為了愛情而不惜犧牲一切的勇氣,從這些作品中的女主人公身上,我們看了新舊交替時(shí)期毅然走出傀儡家庭的“娜拉”們的形象。盡管爭(zhēng)取個(gè)性解放和婚姻自主有著巨大的進(jìn)步意義,但如果以此為奮斗目標(biāo),便出現(xiàn)了不應(yīng)有的盲目性和局限性。魯迅及時(shí)地發(fā)現(xiàn)了潛藏著的危機(jī),于一九二三年十二月二十六日在北京女子師范學(xué)校發(fā)表了著名的講演——《娜拉走后怎樣》,深刻地指出娜拉“或者也實(shí)在只有兩條路:不是墮落,就是回來”,“她除了覺醒的心以外,還帶了什么去”,對(duì)正在熱烈追求個(gè)性解放和家庭幸福的青年知識(shí)分子敲響了警鐘。特別是魯迅看到當(dāng)時(shí)不少有為的青年,為了盲目的愛而做出了無謂的犧牲,更令他深感痛心。同時(shí),面對(duì)廣大知識(shí)分子“夢(mèng)醒了無路可走”的悲哀,魯迅號(hào)召青年起來進(jìn)行“深沉的韌性的戰(zhàn)斗”。
“文學(xué)是社會(huì)生活的形象反映”,《傷逝》正是溶合了魯迅的思想和生命體驗(yàn)的對(duì)“五四”時(shí)期青年知識(shí)分子愛情與人生的形象反映,作品的主題因魯迅的思想而深刻,作品的藝術(shù)也因魯迅的匠心而獨(dú)特,而魯迅在寫作《傷逝》時(shí)是傾注了強(qiáng)烈的情感的,據(jù)許廣平回憶,是“一口氣寫成功的”,這更使小說的主題意蘊(yùn)呈現(xiàn)多樣化。由此,我們可以看出,偉大的文學(xué)家魯迅,在《傷逝》這部作品中寄寓了一個(gè)偉大的思想家的豐富而深刻的思想,從而使作品顯現(xiàn)出以探求人生之路和生命意義為核心的多重主題,表現(xiàn)了魯迅小說強(qiáng)烈的文化生命意識(shí)。
責(zé)任編輯 劉鳳剛
注:本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請(qǐng)以PDF格式閱讀原文。