在大多數(shù)讀者心目中,郭保林的散文,如江河激流,汪洋恣肆,抒情寫(xiě)景,鋪張揚(yáng)厲,氣勢(shì)恢宏,撼人心魄。其實(shí),他也寫(xiě)些纖細(xì)靜美的散文,如春風(fēng)明月,詩(shī)意流瀉,似山澗清泉,涓涓汩汩。《我寄情思與明月》屬于后者。現(xiàn)在讓我們走進(jìn)《我寄情思與明月》,領(lǐng)略其美。
作品開(kāi)始便營(yíng)造出抒情氛圍。“久離故土,難免心中郁積起了一疊疊沉甸甸的鄉(xiāng)情。”這是一句很動(dòng)情的話,它從作者心靈深處噴出,觸動(dòng)了多年的情思,是全篇的統(tǒng)領(lǐng)。然后,作者用一個(gè)新奇的比喻,說(shuō)明鄉(xiāng)思郁積,難以割舍,“鄉(xiāng)情像一條堅(jiān)韌而綿長(zhǎng)的絲線”,“一頭系著故鄉(xiāng),一頭系在我心中”,無(wú)論走到哪里,都伴我前行。優(yōu)美形象的比喻道出鄉(xiāng)情殷殷,用字不多,寫(xiě)出情思無(wú)限。同時(shí)點(diǎn)題示目:如何寄托這沉重的鄉(xiāng)思?接下來(lái),用兩個(gè)疑問(wèn)句,說(shuō)明鄉(xiāng)情珍重,難以托付,為寄情思與明月作了鋪墊。這在寫(xiě)法上也許并不新鮮,但兩個(gè)疑問(wèn)句幽幽艾艾,清新淡雅,是上等的詩(shī)句。“托給那一縷飄逸的風(fēng)。可它太放浪了,靠得住么?托給那一片悠悠的云。可它太輕薄了,載得動(dòng)么?”
那么,托給誰(shuí)呢?自然是明月。一個(gè)“哦”字,透出找到寄托的驚喜。“那一脈幽幽的月光”則不僅修辭用字新鮮貼切,而且風(fēng)韻雅致。接下來(lái)寫(xiě)月亮“會(huì)”將我的情思帶給故鄉(xiāng)的小河,帶給白楊林,帶給梨園,帶給場(chǎng)院,帶給野花小草……鋪陳排比,似乎煩瑣,但情思初瀉,收筆不及,源源涌出,說(shuō)明思鄉(xiāng)情深,也說(shuō)明作者情感體驗(yàn)。
既然寄情思與明月,就要寫(xiě)故鄉(xiāng)的明月。但作者拓開(kāi)一筆,先寫(xiě)城里的月,這是寫(xiě)實(shí),也是襯托。前者緣于細(xì)致觀察,真切感受,后者則是藝術(shù)匠心。二者合一,便有了如下文字:城市的月光,即使中秋之夜,“也是慵慵的,倦倦的,只在遙遠(yuǎn)的天國(guó)微微睨著,月色淡淡的黃,像貧血少女的面魘”。憶及故鄉(xiāng)的月色,“如水的清澈,如銀的锃亮”。兩相對(duì)比,為表現(xiàn)故鄉(xiāng)情思,即為寫(xiě)故鄉(xiāng)的月找到合乎情理的藝術(shù)高地。
郊外賞月,營(yíng)造意境,是寄托情思的需要,也是藝術(shù)鋪墊。山野獨(dú)處,意境靜雅,有了后面的諸多情思,也有了獨(dú)語(yǔ)深思的氛圍,這實(shí)在是一段優(yōu)美的文字。觀察細(xì)致,語(yǔ)言精練,描寫(xiě)雅致,令人擊節(jié)。形容語(yǔ)句如“燈火萬(wàn)家的煙城”,“一羽鵝毛似的絮云”,“一匹尼龍紗巾似的流水”,“出水的明珠”,“浴后的白蓮”等,自然貼切,令人遐想。而“在月兒的臉上撫來(lái)?yè)崛ァ保熬W(wǎng)住了月兒的蟬鬢”,“施施然脫穎而出”,“山野盛滿了月的思想”中的動(dòng)詞,則恰到妙處,富有創(chuàng)意,令人贊嘆。
所謂故鄉(xiāng)情思,就是思念故鄉(xiāng)的人、事、景,通過(guò)對(duì)故鄉(xiāng)人、事、景的描寫(xiě)寄托或表現(xiàn)情思,因而思鄉(xiāng)散文的主體構(gòu)成便是在深切眷戀的情思中寫(xiě)故鄉(xiāng)。構(gòu)思立意不同,作者對(duì)故鄉(xiāng)的描寫(xiě)也就不同,郭保林寄情思于明月,在完成了鋪墊襯托之后,下面所寫(xiě),大都在月夜之中。
首先是故鄉(xiāng)五月的月夜。那的確是迷人的畫(huà),——是否“迷人”,重在描寫(xiě)。五月的月夜固然迷人,倘藝術(shù)功力不到,寫(xiě)不出迷人所在,只是驚嘆,是沒(méi)用的,此處所謂“的確”,是就作品的描寫(xiě)而言。與城市月色不同,故鄉(xiāng)的“天空像刷洗過(guò)一般,沒(méi)有一絲云霧,藍(lán)瑩瑩的又高又遠(yuǎn)”,這是月的布景。故鄉(xiāng)的月則“像一位姍姍來(lái)遲的嫵媚的少女”,把月亮比做少女并不新鮮。但比喻后面的修飾,卻千差萬(wàn)別,有雅俗之分。郭保林用“滿目晴朗朗的光暈撒下來(lái)”領(lǐng)啟,即符合了嫵媚的月光,也寫(xiě)出鄉(xiāng)下的月夜。爾后的描寫(xiě),如“滿院便是一片明晃晃的晶瑩,槐花瓣上便注滿月的流汁、月的凝脂,空氣里彌漫著花的幽香、月的芳馨”等,使得故鄉(xiāng)月夜景色迷人有了具體內(nèi)容。
在這美麗的月夜,“我”躺在母親的懷抱里,數(shù)星星,望月亮,聽(tīng)母親唱兒歌,其樂(lè)融融!作品以兒童口吻問(wèn)月,以兒童的心思理解月,充滿稚氣,也充滿情趣。即使稍長(zhǎng),在月光里與小伙伴們奔跑、追逐、嘻鬧,也情趣叢生,令人向往天真爛漫的童年,贊嘆作者童心未泯。作品的情調(diào)是輕盈歡快的,也是抒情的,濾就了世俗鉛華,留下清新雅韻。而諸如“歌清朗朗”、“濕潤(rùn)潤(rùn)的吻”、“幽幽的香”、“柔柔的情”等語(yǔ)句,更是憑空增添了些許迷人的色澤。
其次寫(xiě)瓜棚月夜。對(duì)鄉(xiāng)村男孩而言,這是最動(dòng)人的情景,作者的描寫(xiě)也充滿情趣。妙筆到處,瓜園月夜風(fēng)景躍然紙上。暮靄沉沉,螢火蟲(chóng)從夜帷里鉆出來(lái),像夜空飄撒下的星星,無(wú)聲地飄蕩,在瓜棚、瓜園四周飛舞。月亮升起來(lái),“田野就像灑了一層銀粉,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樹(shù)林,近處的田陌、沙岡,呈現(xiàn)出一派既清晰、明亮,又空靈、柔和的景色”。這是一段令人心醉的文字,遣詞用語(yǔ)生動(dòng)空靈,猶如神來(lái);詩(shī)情微瀉,輕靜柔和,好似天籟。迷人的意境,寄托著濃濃的故鄉(xiāng)情思,令人神往,沁人心脾。
接下來(lái)便是富有誘惑力的瓜園。介紹瓜的品種,狀其形,寫(xiě)其味,聞其香,品其甜,情趣萬(wàn)端。溫柔的夜風(fēng)伴著瓜果的芳香,四處彌漫,加上富有情趣的描寫(xiě),故鄉(xiāng)的瓜園月夜令人陶醉。更富有情趣的是“偷瓜”,這是鄉(xiāng)村男孩子經(jīng)常表演的喜劇、鬧劇、惡作劇。此處描寫(xiě),細(xì)致而不煩瑣,嬉鬧而不荒誕,頑皮而不令人生厭。簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言,傳達(dá)出歡快的氣氛。末一句“我們就躲在河灘里,趴在草地上,盡興地享受‘戰(zhàn)利品’,吃飽了,打著飽嗝,帶著一種滿足,一種快意,一種甜蜜,‘宿窩’去了……”如同省略號(hào),意味悠長(zhǎng)。
順便說(shuō)明,作品標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的運(yùn)用十分講究。寫(xiě)思念故鄉(xiāng),尋求寄托部分,多用句號(hào),表示懇切;回憶兒時(shí)故鄉(xiāng)生活內(nèi)容,每段開(kāi)始多用感嘆號(hào),緣于幽幽深情,也強(qiáng)化了抒情性。下面幾段,作者告別天真爛漫的童年,開(kāi)始閱讀故鄉(xiāng)這部沉甸甸的大書(shū),少了歡快,添了憂思,因此少了感嘆號(hào),多用句號(hào)。作品最后,又多用感嘆號(hào),表達(dá)對(duì)故鄉(xiāng)無(wú)盡的思念。標(biāo)點(diǎn)符號(hào),是心靈彈奏的音符,服從心靈的律動(dòng),也傳達(dá)出律動(dòng)的節(jié)奏。
童年的故鄉(xiāng)生活是美好的,對(duì)童年故鄉(xiāng)生活的回憶也是美好的。但童年的生活并不是故鄉(xiāng)的全部,作者寄托的情思也不止于童年。在饒有興趣地回憶了童年的故鄉(xiāng)生活之后,作者的筆觸又轉(zhuǎn)向青年故鄉(xiāng)生活的回憶。與童年相比,青年多了成熟和冷靜,深刻和復(fù)雜,因而故鄉(xiāng)也不只是歡歌笑語(yǔ)的月夜,那里充滿了沉重和深?yuàn)W,甚至苦澀。
但作者閱讀故鄉(xiāng)這部大書(shū)是在高考福音降臨的時(shí)候,而且將閱讀定格在月光明媚的河邊,因而,初讀故鄉(xiāng),盡管知道沉重深?yuàn)W,畫(huà)面里流瀉的仍然是明快歡樂(lè)的情思。月夜河邊,一切都鮮美如畫(huà)。金黃的明月,抖抖地生起,“它金色的流汁,金色的柔光潑潑灑灑地傾瀉在故鄉(xiāng)廣闊的田野上,遠(yuǎn)近的房檐、樹(shù)梢、垛頂、水痕,全都泛出淡淡的金色光芒,一陣微風(fēng)吹過(guò),田野的光靄便閃閃地流動(dòng)起來(lái)——飄到東,飄到西,飄到南,飄到北,對(duì)這耳語(yǔ)一陣,對(duì)那親吻一會(huì),悄悄地,悄悄地,不出一點(diǎn)兒聲響”。萬(wàn)籟俱寂的月夜,安謐恬靜的河邊,獨(dú)立著對(duì)前途充滿憧憬的青年,他沉浸其中,也陶醉其中。皓月當(dāng)空,月光如織,作者正是借著月光閱讀故鄉(xiāng)這部祖?zhèn)鞯睦蠒?shū)。臥在月光下的牛,溶進(jìn)月色的紫煙,破舊的屋舍,古老的磨房,發(fā)黑的麥枯垛,長(zhǎng)著綠醭的水坑,皸裂的轆轤把,彎彎曲曲的小路……一頁(yè)頁(yè),一行行,都包含著極其豐富,也頗沉重的內(nèi)容。作者似乎理解其中的含義,因此萌動(dòng)了蒼茫的歷史感和使命感,但他的心被美好的情思籠罩著,左右著,無(wú)法掙脫,也不愿掙脫。他只是輕手一點(diǎn),避開(kāi)了沉重與古老,很快又將筆觸轉(zhuǎn)移到最令人眷戀的中秋月夜。
中秋月出,雄偉壯觀;中秋賞月,刻骨銘心。中秋時(shí)節(jié),秋高氣爽,風(fēng)清夜明,是賞月的時(shí)光。同時(shí),中秋月圓,人事常闕,也是親人相聚,思念故鄉(xiāng),寄托情思的最佳時(shí)刻。面對(duì)當(dāng)空明月,作者自然情思萬(wàn)端,于是便有了本文的壓軸大戲中秋賞月。這里有賞月的儀式,月餅的樣式,更有賞月過(guò)程中的母子深情。“母親并不急著吃,望著我這遠(yuǎn)歸的兒子那種吃月餅時(shí)甜甜的、貪婪的樣兒,臉上的皺紋化為美麗的微笑。”簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單,正所謂寥寥數(shù)語(yǔ),寫(xiě)出了母親對(duì)遠(yuǎn)歸的兒子的無(wú)限的愛(ài)。
倘說(shuō),這是寫(xiě)中秋佳節(jié)散文中不可或缺的內(nèi)容,并不新鮮,也無(wú)須特別說(shuō)明,那么,值得一提的是,作者通過(guò)咀嚼月餅,巧妙地“咀嚼”出時(shí)代的變化。離開(kāi)時(shí)的故鄉(xiāng),盡管在回憶中重現(xiàn),詩(shī)意地寫(xiě)出,卻掩飾不住古老、落后、貧窮;而現(xiàn)在的故鄉(xiāng),則早已告別了古老的象形文字的書(shū)寫(xiě),走進(jìn)充滿現(xiàn)代氣息的新時(shí)代,農(nóng)家大院里傳出了馬達(dá)轟鳴,農(nóng)民的生活中有了現(xiàn)代娛樂(lè)設(shè)施——電視,農(nóng)民的歡聲笑語(yǔ)里“流淌著收獲的喜悅,火紅的富足,甜美、熱烈、沸騰的追求”。因此,這篇思鄉(xiāng)散文便在不經(jīng)意間走出狹小的私人情感空間,感染了時(shí)代內(nèi)容。
作品最后,照應(yīng)開(kāi)頭——離開(kāi)妻與子,到郊外山野,對(duì)月思鄉(xiāng),從對(duì)故鄉(xiāng)親人的深情回憶中,從對(duì)故鄉(xiāng)月夜的美好回憶中,來(lái)到現(xiàn)實(shí),結(jié)束寄托。夜依然那樣靜,情依然那般濃。作者似乎感到,不是自己乘著縹縹渺渺的月光飛回故鄉(xiāng),而是故鄉(xiāng)在靜穆中向他走來(lái),帶著童年的回憶、少年的足跡和熟悉的鄉(xiāng)音,帶著小河……向他走來(lái)。感覺(jué)錯(cuò)位,使他情不自禁,默默感念:“難忘的故鄉(xiāng)!難忘的親人!”并順手點(diǎn)題:將濃濃的情思托付給天上明月,帶給他的故鄉(xiāng)——魯西平原上的小村!(責(zé)任編輯張茂林)