文學宗師柳宗元

石榴花綻放的時節，“五·一”長假來臨了。走出喧鬧的城市，我來到五老峰下，來到永濟市，來探訪柳宗元的祖居。

柳宗元是國人非常熟悉的名字，凡是上過學、讀過書的人，可以說無人不知道他的。“韓柳文章李杜詩”，這七字評語恰如其分地肯定了他在中國文學史上的地位。他的詩作冷峻高拔，如一山飛峙，高高聳立在唐朝詩歌的峰巒中。至于他的散文成就，更勝于他的詩作，他毫無爭議的被列入唐宋八大家之一。柳宗元是我國歷史上當之無愧的文學家、思想家和政治家。

翻開柳宗元的史料，前幾頁寫滿了人生的順暢得意。他自幼聰穎好學，記憶力過人，4歲就能背誦許多古代辭賦，10歲剛過就能寫流利通順的文章了。21歲時，柳宗元考中了進士，26歲又考中博學宏詞科，接著出任集賢殿正字、藍田尉等職，31歲時又入朝為官，并積極參與王叔文集團的政治革新，升任禮部員外郎。青春正茂，才華漾溢，仕途通達，時局向柳宗元展現出無限美好的風光。

柳宗元就要趨著生命的春光大有作為了。他的目光首先盯住了京都的宮市，他看到宦官把持，肆意掠奪，“時屢有中官，于京城市肆，強買人間。率用百錢物，買人數千錢物，仍索腳價，及進奉門戶，謂之宮市”。其實，都是宦官假托為宮中購物，公開搶掠，還要讓賣販者倒貼搬運費。宦官肆虐，地痞也就無惡不作了。“五坊小兒”更是有恃無恐，欺壓百姓。“五坊”是指雕坊、鷂坊、鷹坊、犬坊、鶻坊，“小兒”不過是在這里當差的那些人。就是這些人以打獵為名，張網封堵別人的店門和井口，勒索夠了錢財才撤網。有的吃飯不給錢，還要留下一篋蛇要店家喂養，聲言此蛇是給皇帝捉鳥用的，待主人賠禮奉錢后方才帶走。人們怨聲載道，社會腐朽不堪。柳宗元卻要糾正時弊，還世道以清明，還百姓以公平。

朝中抱有這種政治理想的當然不止柳宗元一個，王叔文、王丕就是這樣的代表人物。柳宗元和他們理想一致，目標相同，二王要進行政治革新，他也就積極參與。好在德宗李適死去，順宗李誦繼位，他也有扭轉頹勢的決心。于是，一場被史家稱為“永貞革新”的政治變革開始了。柳宗元以滿腔的政治熱情投身其中。他們整朝綱，停宮市，減貢奉，罷酷吏，動作之大，行動之速，讓朝野上下無不震動。可惜腐敗的朝政積重難返，黑暗勢力非但未能剿滅，反而瘋狂撲來。他們以順宗有病為由，公然幽禁，并擁立太子李純為帝，這就是憲宗。憲宗既為保守勢力所擁立，自然也就代表了這些人的利益。不用說，“永貞革新”宣告失敗。柳宗元的政治熱情也隨著這場變革的失敗而一落千丈，降到了零點。

豈止是政治熱情，柳宗元的政治生命也隨之降到了低谷。因而，我們看到在江南的原野上行走著一位衣衫襤褸的官人。那是公元805年的夏天。那時候的江南絕非今日藍天碧水，物阜民豐，而是草長苗稀，人煙渺然，瘴氣彌漫，瘟疫猖獗。踏上這塊土地的柳宗元身心疲憊，他被貶謫了，來到了永州，當了個司馬。在唐朝，司馬本是太守的佐官，還可以有點政治作為。可是柳宗元是個被貶謫的司馬，沒有正式編制，沒有職責，還要受地方官吏的監視。他到永州后，連個住的地方也沒有，只能在龍華寺中和僧人一起棲身。了解柳宗元這段生活，余秋雨先生在《文化苦旅》中這樣寫道：

他在永州待了10年，日子過得孤寂而荒涼。親族朋友不來理睬，地方官員時時監視。災難使他十分狼狽，一度蓬頭垢面，喪魂落魄。

“蓬頭垢面，喪魂落魄”，從外表到內心給柳宗元活畫了一張像。柳宗元就在這種狀態中生活，祈望著，巴望會有一日云散天開，他重返京都，再振朝綱。這或許就是他活著的力量。這一天終于來臨了，柳宗元以及一起被貶謫的劉禹錫等幾位司馬被奉詔進京。柳宗元喜出望外，他寫道：“詔書許逐陽和至，驛路開花處處新”。他是快步趕回長安的，準備領受新的使命，施展內心深處的政治抱負。然而，柳宗元想得太天真了，“十年憔悴到秦京”的他，只在長安待了月余光景，立足未穩，“誰料翻為嶺外行”，他和同時被召的伙伴這一回被放到更為遙遠、更為荒涼的地方。

也許，對柳州來說這是難得的幸運，有一位心系民生的刺史主政了。柳宗元在這窮鄉僻壤的四年里干了些什么?用當今的時尚語匯概括，他辦了三件大事：一是穩定社會。初來柳州，盜賊橫行，綁架兒童，殘害老人，鬧得民不聊生。他一手強警緝盜，一手施行教化，很快讓風氣好轉，社會安定，人民能安居樂業了。二是發展農業。他組織鄉民開荒、植樹、打井、種菜、養家畜，使老百姓過上了好光景。三是重視城建。在整治城市街巷的同時，他還修建了供人們游樂的東亭。原來這里一片荊刺，蛇蟲爬行，經他治理，建成了一個樹木蔭天、流水婉轉、亭榭點綴的美好去處。柳宗元讓他的生命融進了這片土地。也就在柳州的土地上，柳宗元走完了他人生的最后里程，他離開了人世，年僅47歲。

柳宗元去了，帶著憂傷，帶著悲憤，去了另一個世界。如果就政績而言，他的作為只能算是造福一方。但是，他用筆下的文章和詩作樹起了一尊文學的豐碑。大凡中國文學史寫到他的名字時，都會認為是他和韓愈一道領導了唐代的古文運動，使古代文學跳出了六朝以來駢文的衰弊，別開生面。在這場運動中，韓愈是理論倡導的多，柳宗元是創作實踐的多，也就是說他的作品更有實績。

我認為最能代表柳宗元散文藝術特色和思想深度的文章，當推《永州八記》和《捕蛇者說》。這八記中，有三記是寫山，其余五記是寫水。柳宗元的山水游記，一如他的美學理論，即曠境與奧境之說。所謂曠境，即宏觀描寫，如他在西山頂上所見，“其高下之勢，岈然清然，若垤若穴”，與天地相接，與萬化冥合；所謂奧境，即微觀描寫，如他寫小石潭中的游魚，“日光下沏，影布石上”，“俶爾遠逝，往來翕忽”，生動逼真，魅力無窮。他的山水散文既是寫景，更是抒情，景中有情，情中有景，格調凄清，意境幽深，表達了自己的悲憤之情，將山水自然完全人格化了。

再看《捕蛇者說》，簡直是一篇發自底層民眾的心靈吶喊。文章說，永州有一種奇異的蛇，觸到小草木都要枯死，人若被咬，也無法救活。可是，殺死此蛇風干后，可以治好多病。因此，朝廷太醫署征收，永州人爭著干這件事，以免租賦。有個姓蔣的人，捕蛇三代了。其祖父死于捕蛇，其父親死于捕蛇，他也已有兩次險些為捕蛇喪生。然而，當作者要他停止捕蛇而繳賦度日時，他堅決不干，因為鄰里好多家早為繳賦被逼得家破人亡了。行文至此，柳宗元說孔子說過“苛政猛于虎”的話，如今誰能想到賦斂之毒還會更甚于毒蛇呢？

翻閱柳宗元的作品，凡是能震撼人心的，都是他貶謫期間寫成的。《永州八記》是這樣，《捕蛇者說》是這樣。這是因為，離開京都，貶放江南，使柳宗元有了接觸底層民眾的機會，他才能將百姓的疾苦了如指掌，并使他有了寫作的豐富素材。更為重要的是，離京遭貶，使他的感情世界發生了強烈的落差。他積極投身“永貞革新”不就為了變革這黑暗社會嗎?然而，一腔正氣卻遭到沉重打擊，明知民眾處于水深火熱，自己卻無法改變他們的生存狀況，他的靈魂深處要遭受多么大的折磨。這種折磨不僅反映在他的文章中，而且反映在他的詩作中，那首聞名于世的《江雪》，可以說是這樣的代表作：

千山鳥飛絕，

萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，

獨釣寒江雪。

古往今來，寫內心孤獨凄涼的詩作比比皆是，可是，有哪一首詩能與柳宗元的《江雪》相比呢?如果我們將此詩的每句首字連接起來，就是：千萬孤獨。是呀，柳宗元不是寫一個人的孤獨，而是寫千人、萬人、千千萬萬的人孤獨，因而，他的孤獨可謂驚詫人寰的絕唱!

如此看來，倒是官場的不幸、人生的磨難，成就了一代文學宗師柳宗元。因此我們真該為柳宗元的不幸而慶幸了，慶幸他為我們留下了這么寶貴的精神財富，讓我們享用不盡。

到永濟時，我早就知道柳宗元是這里人。這沒有什么非議，因為世人對他還有兩種指稱：柳柳州、柳河東。說柳柳州，那是因為他曾任柳州刺史；說柳河東，則是因為他祖籍河東(今晉南，古稱河東郡)了。現今永濟市的虞鄉鎮東陽朝村有柳氏祖塋，有柳子厚堡遺址，還有遺存的柳門空石。子厚，乃柳宗元的字，這也可以證明柳家曾經居此。我在柳氏祖塋探究，在柳子村巷尋訪，村里的賢士說，貞元十四年，柳宗元任秘書省校書郎期間，曾經回過一趟祖籍。那是個春日，他回家祭祖。但是，由于祖上多年在外居官，祖宅破敗，塋地荒蕪。面對此景，游子倍感凄涼，因而留下些銀兩托本家修宅整塋，并且建起一座碑樓，名曰：愧心樓，以此表達自己對柳氏先祖的一片真情。

柳宗元到底有沒有回過祖籍，查考典籍，一時還沒找到相應的佐證。不過，有一點是可以肯定的，那就是柳宗元一刻也沒有忘記河東故里，而且，他對河東大地的感情比我們不知要深多少倍。這從他的《晉問》就可以看出。他歷數晉地風物歷史如數家珍，令人欽敬。更為感動人的是，他對家鄉精神文化的深刻理解，他寫道：三河，古帝王之都焉。而平陽，堯之所里也，有茅茨、采椽、土型之度，故其人至于今儉嗇；有溫恭克讓之德，故其人至于今善讓；有師钖、僉曰、疇咨之道，故其人至于今好謀而深；有百獸率舞、鳳凰來儀、于變時雍之美，故其人至于今和而不怒；有昌言、儆戒之訓，故其人至于今憂思而畏禍；有無為、不言、垂衣裳之化，故其人至于今恬以愉。此堯之遺風也。

運城、臨汾兩市，在歷史上既稱平陽，又為河東。因而，柳宗元在這里其實就是褒揚家鄉的精神風貌。感謝先生對河東歷史文化的深刻理解，為我們當今光大傳統，弘揚國粹，樹立了一桿精神標尺。

柳宗元情系家鄉，家鄉的后裔也念念不忘這位河東人杰。如今走進虞鄉，鎮中心有一座文化廣場，廣場上高聳的就是這位詩文巨擘柳宗元的雕像。在永濟市區，新建了一個文化公園，名為柳園。其實，也就是柳宗元公園的簡稱。園中不僅有柳宗元塑像，還有根據他的詩文布設的多個景點，湖水碧澈，樹木成蔭，奇石散點，游人閑適。置身其中，就如同走進了柳宗元書寫的詩文意境之中。在柳宗元的故里，修復柳氏祖塋的工程也已啟動，破敗荒疏將成以往，即使不聳立愧心樓，柳宗元在九泉下也可以欣慰安心了!

詩文可以不朽，可以永恒，柳宗元的千年屹立又在說明這個世理。

(作者系臨汾市人大常委會主任)