她是一朵美麗的流星云。“我來(lái)過(guò),我很乖。”8年的時(shí)光,她帶給我一輩子難以抹去的記憶。她希望消失在秋天,纖瘦的身體就像一朵云一樣自然飄散。
1、
我生活在渝東大巴山莽莽蒼蒼的大山里。家里太窮,一幢紅色的土坯屋,幾張破舊的桌椅,成了我全部的家當(dāng)。父母巴望我早點(diǎn)兒娶妻生子,但一日難繼的三餐,沒(méi)能讓哪個(gè)女子走進(jìn)我的家門(mén)。
就在那一年的秋天,我去鎮(zhèn)上做工,在道旁那座小橋邊的草叢中,我發(fā)現(xiàn)了她。襁褓中,她的一張小臉通紅,奶色的鼻尖,已一片烏紫。顯然,她已奄奄一息。她的胸口處,是一張插著的小紙片,上面寫(xiě)著:“9月26日晚上8點(diǎn)”。
我抱起她來(lái),捂在懷中。聽(tīng)著她小貓一樣“嚶嚶”的哭泣聲,我?guī)状畏畔掠直穑D(zhuǎn)身又回頭。我不忍她初生的生命就終結(jié)在這個(gè)略顯寒意的秋天。可是,那時(shí)我已30歲,又生活在偏僻的鄉(xiāng)下,家窮,一直還沒(méi)有對(duì)象,如果收養(yǎng)了她,誰(shuí)還愿意嫁進(jìn)這個(gè)家門(mén)?
終于,我放下了她。我想去鎮(zhèn)上替她找個(gè)好心的養(yǎng)父或養(yǎng)母。就在轉(zhuǎn)身的那一剎那,回頭一瞥,我發(fā)現(xiàn)她清澈的眸子中,有種憐人的光,小貓一樣。剎那間,我的心又軟了,這兒距鎮(zhèn)上十多里路,如果我走了,她會(huì)不會(huì)就在這期間永遠(yuǎn)地消失?
咬咬牙后,我嘆了一口氣:小人兒,跟我走吧,有我一天吃干的,就絕不會(huì)讓你喝清湯。
我給她取名叫秋楓。她出生在秋天,抱她回家時(shí),我想起了道旁紅得如火的楓葉。
見(jiàn)我撿回一個(gè)棄嬰,父母沒(méi)能理解我。十多年來(lái),老人家一直渴望抱孫子,我的舉動(dòng)擊碎了他們心中的夢(mèng)。他們罵我沒(méi)出息,年紀(jì)輕輕便斷了娶媳婦的路。
我只有笑笑。那時(shí),我心中在想,帶大她,努力做她的阿爸。
沒(méi)有母乳,也買(mǎi)不起奶粉,我細(xì)細(xì)地替她熬米湯。釅釅的米湯,順著她小小的嘴角流淌,她甜甜的笑意,也終于贏得我父母的笑容,他們都親切地叫她“小楓兒”。
就這樣,在米湯雖少營(yíng)養(yǎng)但溫馨的調(diào)養(yǎng)中,小楓兒一天天長(zhǎng)大,“咯咯”的笑聲相伴著她的童年。一歲時(shí),她用一聲“爸爸”的呼喚,讓我從夢(mèng)中笑醒。我欣慰地看著她一天天變得乖巧聰明。
在小楓兒5歲時(shí),父母相繼辭世。我忙著做地頭的農(nóng)活兒,回到家來(lái)往往腰酸背痛。這時(shí),小楓兒會(huì)一顛一顛地跑過(guò)來(lái),說(shuō):“爸,你的衣服我洗了,晾在門(mén)外的大樹(shù)上。又熬了一些玉米粥,你愛(ài)吃嗎?”那時(shí),我欣慰地笑著,眼中卻掛著淚。
上小學(xué)了,她會(huì)跟我說(shuō):“爸,我要考第一名,抱個(gè)獎(jiǎng)狀回家。”我點(diǎn)頭,內(nèi)心那股感動(dòng)沒(méi)法阻止。我為當(dāng)初沒(méi)有放棄她而激動(dòng)。回回回家,她都會(huì)把學(xué)校的新歌唱給我聽(tīng),把學(xué)校里發(fā)生的趣事一樣一樣講給我,把獲得的每一朵小紅花仔仔細(xì)細(xì)地貼在墻上,偶爾還會(huì)調(diào)皮地出道題目,說(shuō)要“考倒爸爸……”
每當(dāng)看到我笑,她也會(huì)笑:“爸,雖然我不能像別的孩子一樣,也有媽媽?zhuān)俏矣心惆。 ?/p>
我惟有拼命地點(diǎn)頭,只是,靜下來(lái)的時(shí)候,我會(huì)想,她這么乖巧懂事,是不是她知道她跟別家的孩子不一樣,別家的孩子有爸爸有媽媽?zhuān)齽t只有爸爸?她是不是想到了這個(gè)家得靠她和爸爸一起來(lái)支撐,她得很乖很乖,不讓爸爸多一點(diǎn)點(diǎn)憂心才對(duì)?
那時(shí),我便想,也許她就是上天給我?guī)?lái)的一朵美麗的流星云,一直劃過(guò)我的人生。
只是,我做夢(mèng)也沒(méi)想到她會(huì)身患絕癥。
2、
發(fā)現(xiàn)小楓兒流鼻血的時(shí)候,是在去年的夏天。那天早晨,她正洗臉,突然一盆清水就變成了一片血紅,一看,鼻子里的血正緩緩地往下滴,一滴,兩滴,三滴……我慌了,用冰水拍她的后脖頸,用竹殼燒灰化酒,用石蠟煎雞蛋等土法,皆不起作用。
家中沒(méi)錢(qián),看不起醫(yī)生,我替她找過(guò)好多個(gè)單方,各種方法用盡,她還是沒(méi)有轉(zhuǎn)機(jī)。鼻血時(shí)斷時(shí)流,持續(xù)了兩個(gè)多月。看到我焦急的表情,她反倒過(guò)來(lái)安慰我:“爸,怕啥呢,流鼻血又不會(huì)死人。”
兩個(gè)月后,她的鼻血依然莫名地流下。不能再等了,我揣著借來(lái)的300元醫(yī)藥費(fèi),帶她來(lái)到了鄉(xiāng)衛(wèi)生院。
針,扎了下去,但那小小的針眼居然也出血不止。醫(yī)生看了看,她的腿上已出現(xiàn)大量的紅斑。醫(yī)生皺著眉頭說(shuō):“趕緊送大醫(yī)院吧,我懷疑她不是一般的病情。”
縣醫(yī)院看后,也不敢收留她,于是,我?guī)齺?lái)到重慶。她坐在長(zhǎng)椅上,這時(shí),鼻血再次流下,像兩條長(zhǎng)線,染紅了地板。好心的醫(yī)生端起一個(gè)便盆,不到10分鐘,盆中的血已盛了一半。
檢查結(jié)果出來(lái):急性白血病。
我如雷轟頂,哆嗦著問(wèn)醫(yī)生:“白血病……是,是個(gè)什么病?有……有治嗎?”
“費(fèi)用很高,至少得30萬(wàn)……”醫(yī)生看看我,無(wú)奈地?fù)u頭。
30萬(wàn),不吃不喝,是我在大山里勞累一輩子的收入啊。醫(yī)生的話,無(wú)疑已宣判了她的死刑。我定定地看她,病床上,小楓兒正熟睡,蒼白的臉色,找不出半絲紅暈。
突然間,我落淚了。8年的相依為命,我的骨肉中,已融入她的血液;我的生命中,已不能失去她。今生今生,她都是我的最?lèi)?ài)。
當(dāng)天,我含淚回到了老家。我的心中,只有一個(gè)念頭:救活她!我發(fā)瘋似地找親戚朋友借錢(qián),可是,30萬(wàn)啊,憑我那些東拼西湊的錢(qián),還不是杯水車(chē)薪?我想要賣(mài)掉家里惟一還能換錢(qián)的土坯房,可是,在這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的大巴山里,房子太過(guò)破舊,又不占地利,有誰(shuí)會(huì)看上它?
回到醫(yī)院的時(shí)候,我用憂郁的眼神給了她一個(gè)無(wú)助的答案。顯然,小楓兒什么都明白了,漸漸地,她的眼中涌上淚花,看著我,涌上無(wú)盡的依戀。
就在那個(gè)下午,她拉住我的手,哽咽著說(shuō):“爸,我想死……”
我不敢看她的眼神。那一刻,我也有一種想死的沖動(dòng)。
“我是撿來(lái)的娃娃,大家都說(shuō)我命賤,害不起這病……” 她的眼淚大把大把地流下來(lái)。
我知道,她的生命是無(wú)可更改地要走向終結(jié)了。從她父母拋棄她的那一天起,命運(yùn)之神就注定她是一個(gè)苦命的孩子。要是收養(yǎng)她的人,是一個(gè)有錢(qián)人,她的命運(yùn)又會(huì)不會(huì)是另外一種境況?或許,當(dāng)初將她抱回我這個(gè)刮風(fēng)就搖下雨就漏的破家,根本就是一個(gè)錯(cuò)誤。背過(guò)身,我亦淚如泉涌。
3天后,在我心如刀割的淚水中,小楓兒不顧我的阻止,替我在她的病歷本上一筆一畫(huà)地簽下了這樣的字:本人自愿放棄治療。
然后,她笑著對(duì)我說(shuō):“爸,我們回家。”
3、
就這樣,我跟她,一長(zhǎng)一短兩個(gè)影子,重又回到大巴山那彎彎曲曲的土路上。生命的最后關(guān)頭,我悲酸地想,小楓兒,讓我盡最大的努力給你最后的幸福吧,我可憐的孩子。
回家后,一直以來(lái),她都笑靨如花。第二天下午,她對(duì)我說(shuō):“爸,我想要一件新衣,再照一張相片,如果以后我不在了,你想我,就在照片上看看我。”看到她沒(méi)事人一樣的笑容,我的淚已忍不住大把大把地落下。但只剎那,我又偷偷地抹去,我不希望看到她為我的傷心而更傷心。
第二天,我們來(lái)到鎮(zhèn)上,我一直牽著她的手。一套粉紅色的短袖短褲,一套白色紅點(diǎn)的裙子,是她從前念叨了多次卻又自己說(shuō)要放棄的夢(mèng)。我們來(lái)到了照相館,她穿著那身粉紅色的新衣,雙手比著V字手勢(shì),努力地微笑,就在那微笑中,我還是看到了閃爍在她眼角的淚花。
“爸,小楓兒第一次照相,我這姿勢(shì)酷嗎?”她問(wèn)我,臉上雖笑著,卻有淚。
我惟有點(diǎn)頭,我怕一開(kāi)口就會(huì)哽咽有聲。
“好,就讓小楓兒永遠(yuǎn)用酷的姿勢(shì)陪伴你,爸……”她說(shuō)著,終于哭出聲來(lái)。我再也忍不住,將她摟在懷中。
記者報(bào)道她時(shí),是在半個(gè)月后她的生命已即將走到盡頭的時(shí)候。他們從醫(yī)院方面得知了情況,寫(xiě)了一篇報(bào)道,詳盡敘說(shuō)她的故事。短短半個(gè)月時(shí)間,醫(yī)院收到來(lái)自全國(guó)各地好心人的5萬(wàn)元捐款。醫(yī)院通知我?guī)е⒆又赜只氐结t(yī)院。似乎,我又看到了生命之火在她的身上燃燒。
然后,她接受了常人難以忍受的化療,脫發(fā),胃腸道強(qiáng)烈蠕動(dòng),嘔吐。但看到我焦灼的眼光,她始終連吭都沒(méi)吭一聲,臉上始終掛著微笑。兩個(gè)月化療,她陸續(xù)闖過(guò)感染性休克、敗血癥、溶血、消化道大出血等鬼門(mén)關(guān),每次都逢兇化吉。
“小楓兒,為什么你這么堅(jiān)強(qiáng)?”我曾經(jīng)問(wèn)她。
她給我答案:“我要活呀,為關(guān)心我的人,為我的爸。”
但是,白血病這個(gè)讓人聞之色變的病癥,要想治愈,希望何其渺茫。一個(gè)月后,化療藥物使用后引起的并發(fā)癥及晚期白血癥狀開(kāi)始在她的身上出現(xiàn)。她全身烏紫,體質(zhì)一天不如一天。
就在進(jìn)醫(yī)院兩個(gè)月后的一天下午,她出現(xiàn)重度昏迷,然后高燒一直不斷。3天后,她醒了過(guò)來(lái),眼神中有種莫名的興奮。我知道,小楓兒的生命已走到終結(jié)了,這是回光返照。她看了我一眼,一絲微笑始終掛在她的臉上:“爸,小楓兒沒(méi)那個(gè)好命,怕是不能陪你了,來(lái)世,小楓兒還做你的女兒……”
回過(guò)頭,她安然離去。
3天后,我捧著她的骨灰回家。就在臨走的那一瞬,她的主治醫(yī)生趕了出來(lái),將一件東西交給我:“這是你女兒留給我的,我把它交給你。”
那是一個(gè)揉得皺皺巴巴的數(shù)學(xué)作業(yè)本,一共有3頁(yè)密密麻麻的字。有些字不會(huì)寫(xiě),空著,還有不少錯(cuò)別字。
“阿姨,這是我的遺書(shū),我不敢給爸爸,怕他傷心,只有給你了。你是一個(gè)好人,我相信你,有些話也想對(duì)你說(shuō)。我走后,最是放心不下的是我的爸爸,為了我,他沒(méi)吃好穿好玩好,吃了太多太多的苦。這些天來(lái),我一直在笑,也是怕他難過(guò)。請(qǐng)你轉(zhuǎn)告爸爸,我來(lái)過(guò),我很乖,為有他這個(gè)爸爸而驕傲。同時(shí),請(qǐng)你千萬(wàn)看住我爸爸,勸勸他,讓他不要生氣,不要為我想不開(kāi)。我死后,醫(yī)我的錢(qián),如有多的,請(qǐng)轉(zhuǎn)給那些和我一樣生病的孩子們,讓他們好起來(lái),盡快回到爸爸媽媽身邊。同時(shí),代我謝謝關(guān)心我的好心人。秋楓。”
我將她的骨灰安置在家鄉(xiāng)的山崗上。墓碑上,我鑲嵌著她一張笑吟吟的照片,碑文正面上方寫(xiě)著:我來(lái)過(guò),我很乖(1996·9·26--2004·7·15)墓碑后面,刻著關(guān)于她身世的簡(jiǎn)單介紹,最后兩句是:她是一朵飄浮在天空的流星云。在她有生之年,她感受到了人世的溫暖。小楓兒,請(qǐng)安息,天堂有你更美麗。