獻給大涼山

那個被叫做大涼山的地方，寂寞的山峰似乎多于在那里生活的人。我生長在大涼山，所以不管我走到哪里，過了多少歲月，依然走不出山的陰影和憂愁。

——題記

一

大涼山請你告訴我，告訴我

當我把靈魂都交給了你

怎么還會有殘陽似的悲傷

還會有那黑土地似的孤獨

二十年了，我的愛情貧困得一無所有

究竟要從嗓音里咳出多少鮮血

染紅多少映山紅，通向索瑪之莊的小路上

那場暴風雨才會戛然而止

或許你本就不該步入我的世界

教我用枸杞抒情

痛飲鄉村苦澀而烈性的蕎麥酒

大涼山，大涼山，我的大涼山

在我學會了醞釀幸福的時候

你怎么就敢只剩下一條河流、一座孤山

二

我又應該怎樣揮舞鋤頭呢

在螺臀山下挖出蜜蜂的語言

——應該是樸質的，唯美的

怎么會有布谷一樣的憂傷呀

我到底要在什么地方

才能等到一個火神的到來

河水淌過十月，接下來就是寒冷

就會冰痛我的手指

還有手指通向心靈的血脈

大涼山，假如這世界丟棄了我的歌聲

你就會成為砸痛我心坎的詞語

涼山，大涼山，我的大涼山

從深淵里傳出來的聲音

把我灌醉了

這是誰的錯呢?這是誰的錯呀

三

時間變冷了，我還是一事無成

在所剩無幾的日子里

必須找到逼退寒潮的酒杯

我開始沿著一首詩的腳印尋找

這是一段磋跎的歷程

沒有蓑衣，沒有草鞋

我得不斷傾聽大地的心跳

根據模糊的記憶

相信季節的呼吸

大涼山，為了你一個表情

我拋棄了田野，還有寂寞的村寨

我的姓名開始隱痛，開始失眠

大涼山，大涼山，我的大涼山

沒有你的微笑，來年的大地

還能長出一粒糧食嗎

四

我渴望一場善意的戰爭發生在大涼上

洗劫古里拉達坡上野草的枯敗

洗劫墻角鐮刀，撻斗的沮喪

洗劫黑土里蟋蚌啞掉的沉默

這是怎樣的奢望呵

我從豬屎牛糞鋪就的小路走過

向山澗的索瑪花講起我的想法

山中土豆地上，一只螞蟻聽后暗暗地發笑

回憶起甲申年，秋草逢霜的愛情

大涼山，幾千年前，我就在你的懷里了

這塊土地上栽種著巨大的歷史啊

無數彝族家支制度壘成座座土堆

大涼山，大涼山，我的大涼山

請告訴我，再用十年，或者二十年的奮斗

是否可以解釋你一如既往的冷漠了

五

是的，大涼山，從明天起

我得忘記，忘記如何栽種糧食

如何摘取花椒。我要遠離孤寂

沿著一片秋天的落葉流浪

那時，天空瓦藍瓦藍的

我不會帶有一錠趕路的盤纏

所以，當我賣掉回家的路

賣掉血緣、民族和尊嚴

貧困潦倒得只剩下骨頭

我將放棄語言，學習沉默

沉默內心遼遠的渴望

大涼山，大涼山，我的大涼山

即使我能遺忘了自己

也無法忘掉對你火把一樣的熱愛啊

正如我是一個彝人，不能沒有酒和歌聲

六

大涼山，你到底去了哪里?

我已經涉過二十四道河流

抵達那個支格阿爾居住的村莊

可他卻說早就沒有了你的消息

金沙江的三千柔發繞過楊樹林

跟著白巖向天邊延伸

一切都躁動著平靜

一切都壓抑著安寧

多少個日日夜夜，我追星逐月

聽說失眠可以換來一個民族的美麗

可我，怎么還沒有看見你婀娜多姿的身影

大涼山，大涼山，我的大涼山

我知道，有一天我會投入金沙江的波浪死去

所以，在此之前，我要先給你點燃心中的情

七

一場大雪覆蓋下來了

覆蓋了黑土以及回旋的山路

水井，河流，開始像天空一樣慘淡

一切都在一場大雪覆蓋下來時，安靜了

整整的一個冬天，我蜷縮于

火塘的角落，試圖溫暖充滿惆悵的心坎

火神已經鉆進我的身體

它吞噬著我每一根經脈

要拿什么才能拯救一個失去語言的軀體

大涼山，大涼山，我的大涼山

掏出我的心吧，他會告訴你一個

世人從未聽過的故事