1877年的波蘭,還是一個千瘡百孔、支離破碎的國家,它被沙皇俄國、奧地利和普魯士侵占著。
在壓迫中降生,在鐵蹄下長大的小瑪麗,對世間發生的這一切疑惑不解:為什么波蘭的孩子不準學波蘭話?為什么波蘭的孩子不準看波蘭書?為什么波蘭的孩子要在沙俄監察員的監視下學習?放學回家的路上,瑪麗問她的小伙伴:“沙皇要我們波蘭干什么?他難道還不夠富有嗎?他的國土是那么大?!崩蠋熥盍私夂⒆觽兊男睦铩.斏扯肀O察員不在的時候,秘密地講授著波蘭民族反抗侵略者的歷史,秘密地傳授著波蘭的文化和語言,秘密地培養孩子們熱愛祖國的感情。小瑪麗回到家里,父親和哥哥秘密地給她講:“壓迫會產生反抗”、“知識就是力量”,喚起她追求知識和提高學習成績的強烈愿望。
瑪麗由于學習刻苦,成績優異,順利地從小學升入中學,又以獲得金質獎章的成績在中學畢了業。她多么想繼續升學和深造啊!可是,帶著殖民枷鎖和封建鐐銬的波蘭,大學是不收女生的。她夢想去巴黎學習物理和化學??墒?,清貧的斯克洛道夫斯基一家,連生活都難以維持,又哪里拿得出到外國求學的費用呢?何況她姐姐中學畢業已經三年了,幻想到巴黎學醫的計劃,一次次都變成了泡影。強烈的求知欲望沒有使姊妹倆心灰意冷,而是更加倔強地向既定目標挺進?,旣惡徒憬惴謩e去擔任家庭教師,一點一滴地積蓄著去巴黎求學的費用。
一個春天的早晨,瑪麗驚喜地告訴姐姐,她想出了一個到巴黎求學的好辦法:“是這樣,你把我們倆個節省下來的這一點錢都帶上,先到巴黎去,我仍然留在這兒當家庭教師,把我掙來的錢都寄給你,等你當了醫生,再設法接我到巴黎去學物理和化學?!倍啻蟮臓奚嗪玫霓k法啊!瑪麗的這一番話,使她姐姐感激地流下了熱淚。打這以后,瑪麗更加節衣縮食,按月把自己掙來的錢寄給在巴黎的姐姐,寧肯自己窮得連零花錢也沒有,連寫信的郵票都買不起。貧苦的生活影響不了瑪麗刻苦學習的積極性。她為了多學一些,養成了每天早晨六點鐘以前就起床學習的習慣,而晚上常常自修到深夜。她不僅刻苦自學,而且不辭辛苦地到波蘭農村給孩子們講授科學知識,到工廠女工中傳播波蘭文化,而這樣做是隨時都有可能被密探們發現,被沙俄監察員抓走的。正像她給自己一位童年時代的朋友的信中所說:“我用盡了力量來應付這一切,再接再勵……我有一個最高原則:不管是對人或者對事,都決不屈服!”
有志者事竟成。度過五年艱苦歲月,瑪麗用她倔強的雙手開拓了達到理想境界的道路。
瑪麗來到巴黎索爾本學院求學,穿著褪了色、掛了絲的衣服,住著難以形容的簡陋小屋。錢用光了,常常是整個星期用面包和茶水充饑。大學的圖書館像塊有魔力的磁石,緊緊地吸引著瑪麗?,旣愊駢K貪婪的海綿,拼命地吸吮著知識的乳汁。有一次,她正在圖書館里伏案攻讀,突然暈倒在地。同學找來醫生給她做了檢查,原來是因為瑪麗忘記了吃飯。忘記吃飯,對于瑪麗來說已經成為司空見慣的事了。每當晚上十點鐘,圖書館閉館了,瑪麗才帶著惋惜的心情離去,回到自己的小屋里,在煤油燈下繼續用功,一直到后半夜兩點鐘。當她躺在床上休息的時候,又被凍得不得不爬起來,把自己所有的衣服一件一件地全部穿上,再重新躺下。早晨起床的時候,洗臉盆里的水凍成冰塊,就連水壺里的水也結成了冰。艱苦的生活,刻苦的學習,弄得這位年輕的姑娘面色蒼白、容顏憔悴。然而,在向科學之巔攀登的瑪麗,卻像那冰山上的雪蓮,開得那樣火紅,放射出絢麗的異彩。在索爾本學院的學位考試中,瑪麗以她優異的成績獲得了物理學碩士第一名。從此,瑪麗的研究內容擴充到許多方面。在研究金屬磁性的試驗中,在物理學會的會議席上,瑪麗結識了優秀的青年物理學家皮埃爾·居里。他們在崎嶇的小路上相識,在向科學頂峰的攀登中結成伴侶。
物理學家亨利·柏克勒爾發現:鈾的鹽類會發出一種看不見的射線。當時,這種神秘射線的來源對科學家們來說,還是一個算不出答案的難題。居里夫婦正是從解決這個難題人手,開始了他們共同的生活和戰斗。他們經過反復的研究和試驗,終于從瀝青狀鈾礦石里先后發現了放射性元素——“釙”和“鐳”。當時,幾乎所有的化學家、物理學家對于鐳的發現都持觀望態度。因此,居里夫婦又給自己提出了一個新的攻堅任務:下決心,從瀝青狀鈾礦石中取出“相當”分量的鐳,拿出“真憑實據”來,證明這種“神秘”射線的存在。
沒有錢買瀝青狀鈾礦石作試驗,他們就用瀝青狀鈾礦石的殘渣;沒有實驗室,他們就借用所在學校的一間簡陋的木板房搞實驗。要把大量的礦渣加熱,要在盛礦渣的大桶里每次攪拌好幾個小時,是一項艱巨的體力勞動。小屋里散發出來的刺激性很強的蒸汽使人窒息。居里夫婦正是在這種惡劣的條件下,進行著提取“鐳”的不懈的搏斗,為了使實驗不間斷,他們往往就在這里,邊做實驗,邊做頓簡單的飯來充饑。日復一日,年復一年,四年時間過去了,盡管居里夫婦歷盡千辛萬苦,可是把鐳分離出來的試驗還是沒有成功。
不衛生的工作環境又使皮埃爾·居里患上了四肢疼痛的病癥?,旣惿砩系膿泳透亓?。她需要把大量的礦渣加熱、攪拌,把大桶里的流汁倒出來。化學處理的繁重勞動,累得瑪麗如同癱瘓了一般。每到晚上,她照料完孩子,又要開始他們的論文寫作,有時整年的時間在實驗室里度過。僅用一年的時間,居里夫婦竟寫出三篇震撼世界的科學論文。正像瑪麗·居里后來回顧這段艱苦歷程時所說:“在這間簡陋的木板房子里度過的幾年,是我們一生中最有價值的、最幸福的、完全獻身于工作的時期?!?/p>
1902年深冬的一個雪夜,居里夫婦肩并著肩、手挽著手,迎著萬家燈火,踏著厚厚的積雪,習慣地向他們的實驗室走去。當皮埃爾·居里劃火柴開門的時候,被瑪麗·居里攔住說:“不要點亮?!彼麄兠谧哌M小屋,頓時驚呆了。這間簡陋的木板房簡直成了一個魔宮:從瓶子里、罐子里、桶里放出一片晶瑩的藍光,特別是那支盛試驗產物的玻璃管里,放射出來的光更加強烈。看不見的射線,看見了!神秘的射線被揭穿了!他們日思夜想的鐳誕生了!可是,誰曾想到這世界上第一克鐳竟是居里夫婦從八噸瀝青狀鈾礦石的殘渣碎屑中,經過整整四年的辛勤勞動才提煉出來的。這一克鐳的誕生包含著居里夫婦多少次失敗的教訓,多少次勝利的喜悅啊!從居里夫人還在學生時代給她哥哥的信中,我們可以看到這個偉大事業的成功所在:“人必須有耐心,特別是要有信心”,“我應該相信,自己對于某種事業有特殊的才干,并且應該不惜任何代價來完成這個事業。”
皮埃爾·居里逝世以后,居里夫人把他們共同研究的成果,價值一百萬法郎的鐳,無償地贈送給了一個研究治癌的實驗室。她說:“只要能治好病,甚至只要能夠使病人減輕一些痛苦,那么我們的工作就不算是徒勞的了?!痹S多朋友責怪她,沒有把這筆財產留給自己的孩子。居里夫人卻有自己的見解,她說:“貧困固然不大好受”,“但是富裕卻也沒有必要,甚至是很討厭的?!彼笞约旱暮⒆?,用勤勞的雙手去開拓自己的生活道路。而她給孩子們留下的卻是那獨立不羈的精神和鄙視功利的高尚品德。
責編/劉書艷