經典重溫——假如給我三天光明

1880年6月27日，海倫·凱勒誕生于美國亞拉巴馬州北部的一個城鎮。出生后的第19個月，一場突如其來的猩紅熱產生的高燒使海倫·凱勒變成了一個集盲、聾、啞于一身的殘疾人。是安妮·莎莉文老師用愛心和智慧引導她走出了無盡的黑暗和孤寂，盡管命運之神奪走了她的視力和聽力，她卻用勤奮和堅忍不拔的精神緊緊扼住了命運的喉嚨。多少年來，海倫·凱勒的名字已經成為堅忍、不屈意志的象征，她傳奇般的一生成為鼓舞人們戰勝厄運的巨大精神力量。

老師安妮·莎莉文來到我家的這一天，是我一生中最重要的一天。這是1887年3月3日，當時我才6歲零9個月。回想此前和此后截然不同的生活，我不能不感嘆萬分。

那天下午，我默默地站在走廊上。從母親的手勢以及家人匆匆忙忙的樣子，猜想一定有什么不尋常的事要發生。因此，我安靜地走到門口，站在臺階上等待著。

下午的陽光穿透遮滿陽臺的金銀花葉子，照射到我仰著的臉上。我的手指搓捻著花葉，撫弄著那些為迎接南方春天而綻開的花朵。我不知道未來將有什么奇跡發生，當時的我，經過數個星期的憤怒、苦惱，已經疲倦不堪了。 我覺得有腳步向我走來，以為是母親，我立刻伸出雙手。一個人握住了我的手，把我緊緊地抱在懷中。我似乎能感覺得到，她就是那個來對我啟示世間的真理、給我深切的愛的人——安妮-莎莉文老師。

第二天早晨，莎莉文老師帶我到她的房間，給了我一個洋娃娃。后來我才知道，那是柏金斯盲人學校的學生贈送的，衣服是由年老的羅拉親手縫制的。我玩了一會兒洋娃娃，莎莉文老師拉起我的手，在手掌上慢慢地拼寫“DOLL”這個詞，這個舉動讓我對手指游戲產生了興趣，并且模仿在她手上畫。當我最后能正確地拼寫這個詞時，我自豪極了，高興得臉都漲紅了，立即跑下樓去，找到母親，拼寫給她看。

我并不知道這就是在寫字，甚至也不知道世界上有文字這種東西。我不過是依葫蘆畫瓢模仿莎莉文老師的動作而已。從此以后，以這種不求甚解的方式，我學會了拼寫“針”、“杯子”以及“坐”、“站”、“行”這些詞。世間萬物都有自己的名字，是在老師教了我幾個星期以后，我才領悟到的。

有一天，莎莉文老師給我一個更大的新洋娃娃，同時也把原來那個洋娃娃拿來放在我的膝上，然后在我手上拼寫“DOLL”這個詞，用意在于告訴我這個大的洋娃娃和小洋娃娃一樣都叫做“DOLL”。

這天上午，我和莎莉文老師為“杯”和“水”這兩個字發生了爭執。她想讓我懂得“杯”是“杯”，“水”是“水”，而我卻把兩者混為一談，“杯”也是“水”，“水”也是“杯”。她沒有辦法，只好暫時丟開這個問題，重新練習洋娃娃“DOLL”這個詞。我實在有些不耐煩了，抓起新洋娃娃就往地上摔，把它摔碎了，心中覺得特別痛快。發這種脾氣，我既不慚愧，也不悔恨，我對洋娃娃并沒有愛。莎莉文老師把可憐的洋娃娃的碎片掃到爐子邊，然后把我的帽子遞給我，我知道又可以到外面暖和的陽光里去了。

我們沿著小路散步到井房，房頂上盛開的金銀花芬芳撲鼻。莎莉文老師把我的一只手放在噴水口下，一股清涼的水在我手上流過。她在我的另一只手上拼寫“WATER”——“水”字，起先寫得很慢，第二遍就寫得快一些。我靜靜地站著，注意她手指的動作。突然間，我恍然大悟，有股神奇的感覺在我腦中激蕩，我一下子理解了語言文字的奧秘了，知道了“水”這個字就是正在我手上流過的這種清涼而奇妙的東西。

水喚醒了我的靈魂，并給予我光明、希望、快樂和自由。

井房的經歷使我求知的欲望油然而生。啊!原來宇宙萬物都各有名稱，每個名稱都能啟發我新的思想。我開始以充滿新奇的眼光看待每一樣東西。回到屋里，碰到的東西似乎都有了生命。我想起了那個被我摔碎的洋娃娃，摸索著來到爐子跟前，撿起碎片，想把它們拼湊起來，但怎么也拼不好。想起剛才的所作所為，我悔恨莫及，兩眼浸滿了淚水，這是生平第一次。

我無法解釋莎莉文老師對我的快樂和愿望所表現的特有耐心，或許是和盲人長期接觸的緣故吧!她有一種奇妙的描述事物的才能。

我們經常坐在戶外，在陽光照耀的樹林里讀書、學習。在這里，我學到的東西飽含著森林的氣息——樹脂的松香味混雜著野葡萄的芬芳。坐在濃郁的樹陰下，世界萬物都是可供我學習的東西，都能給我以啟迪。那些嗡嗡作響、低聲鳴叫、婉轉歌唱或開花吐香的萬物，都是我學習的對象。青蛙、螞蚱和蟋蟀常常被我捉住，放在捂起的手心里，靜靜地等候著它們的鳴叫。還有毛茸茸的小雞、綻開的野花、木棉、河邊的紫羅蘭，那柔軟的纖維和毛絨的棉籽，那微風吹過玉米田發出的颯颯聲，玉米葉子互相碰撞的沙沙聲，那被我們抓住的在草地上吃草的小馬，它那憤怒的嘶鳴以及嘴里發出的青草氣息，都深深烙記在我的腦海里。

有時候，天才剛剛亮，我就起身溜進花園里，晨霧籠罩著花草。誰能體會到把玫瑰花輕柔地握在手心里的無限樂趣，誰能知道百合花在徐徐的晨風中搖曳的美姿。采摘鮮花，有時會一下子抓到落進花蕊的昆蟲，我可以感覺到它們受到外界壓力，舉翅欲飛，發出的細微振動聲。

莎莉文老師給我講述了我們這個又大又圓的地球，地球上的火山、被埋在地下的城市、不斷移動的冰河以及其他許許多多奇聞軼事。她用黏土給我做立體的地圖，我可以用手摸到凸起的山脊、凹陷的山谷和蜿蜒曲折的河流。這些我都很喜歡，但卻總是分不清赤道和兩極。莎莉文老師為了更形象地描述地球，用一根根線代表經緯線，用一根樹枝代表貫穿南北極的地軸，這一切都那么逼真，以至于只要有人提起氣溫帶，我腦子里就會浮現出許多一連串編織而成的圓圈。我想，假若有人騙我說白熊會爬上北極那根柱子，我想我會信以為真的。

就這樣，我不斷地從生命本身汲取知識。是莎莉文老師讓我無憂無慮地生活在愛的喜悅和驚奇之中，讓生命中的一切都充滿了愛意。她從不放過任何一個機會，讓我體味世間一切事物的美，她每時每刻都在動腦筋、想辦法，使我的生活變得美好和更有意義。她認識到孩子的心靈就像溪水沿著河床千回百轉，一會兒映出花朵，一會兒映出灌木，一會兒映出朵朵輕云，佳境不絕。她用盡心思給我引路，因為她明白，孩子的心靈和小溪一樣，還需要山澗泉水來補充，匯合成長江大河，在那平靜如鏡的河面上映出連綿起伏的山峰，映出婀娜的樹影和廣闊的藍天，映出花朵那美麗面龐。

每個老師都能把孩子領進教室，但并不是每個老師都能使孩子學到真正的東西。我的老師與我相親相愛，密不可分。我永遠也分不清，我對所有美好事物的喜愛，有多少是自己內心固有的，有多少是她賜予給我的。她已經成為我生活的一部分，我是沿著她的足跡前進的。我生命中所有美好的東西都屬于她，我的才能、抱負和歡樂，無不由她的愛所點化而成。

(節選自《假如給我三天光明》)

責編／劉書艷