進(jìn)士及第是讀書人的最高夢(mèng)想,也是人們對(duì)讀書人的最高期望。唐人用“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長(zhǎng)安花”來(lái)表現(xiàn)初登進(jìn)士的欣喜心情,而大宴曲江池的盛況也表明了當(dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)于登第讀書人的重視。一些小說(shuō)、戲曲也極力宣揚(yáng)、渲染讀書人科舉得意之后立刻高官厚祿、皇帝賜婚、衣錦還鄉(xiāng)的場(chǎng)景。這樣就給我們一種印象:所有的新科進(jìn)士都很幸福快樂(lè)、風(fēng)光無(wú)限。但事實(shí)上并不完全如此,如明代新科進(jìn)士的生活就不是“一鳴從此始,相望青云端”(劉禹錫詩(shī)),他們還要經(jīng)歷一段比較灰色、凄清的歲月。
明代進(jìn)士及第后,要經(jīng)歷慶祝、觀政、選官等階段。而新科進(jìn)士的凄清生活,是從慶祝活動(dòng)開始的。[明]謝肇《五雜俎》卷十四《事部》言:
唐時(shí)進(jìn)士,榜出后,便往期集院,醵金宴賞,于中請(qǐng)一人為錄事,二人為探花,其他主宴、主樂(lè)、主酒、主茶之類,皆同年分掌之,廣征名伎,窮搜勝境,無(wú)日不宴。至曲江大會(huì),先牒教坊,奏請(qǐng)?zhí)熳佑显茦且杂^,長(zhǎng)安士女,傾都縱觀,車馬填咽。公卿之家,率以是日擇婿焉。蓋不惟見聲名文物之盛,豐亨熙豫之景,亦以人臣起韋布,登青云,故慎重其事,以誘掖獎(jiǎng)勸之也。今里中兒入泮宮,補(bǔ)弟子員,猶簫鼓旌旗,煊赫閭里,而登第之日,儼列而進(jìn),分隊(duì)而退,客邸蕭然,親朋嘿坐,桂玉莫惜,征責(zé)捆集,而當(dāng)事者,動(dòng)欲禁諭之,約束之,稍涉輕肥,便滋物議,此于士子之動(dòng)心忍性不為無(wú)裨,而國(guó)家右文賓興之大典亦稍輕矣。譬之貧家娶婦,合巹未畢,遽令造飯績(jī)麻,一不當(dāng)意,聲色相加,此雖教婦之道,而非攝盛之禮也。
這里從歷史縱向、現(xiàn)實(shí)橫向兩個(gè)角度比較了明代進(jìn)士登第后的冷清、寂寞。從歷史縱向來(lái)看,唐代讀書人登第時(shí),天子器重,萬(wàn)民仰慕,“公卿之家,率以是日擇婿焉”,能夠同時(shí)享受大登科與小登科之喜。即使沒(méi)被選為金龜婿,但醵金宴賞、廣征名伎,生活之奢侈、精神之暢爽可想而知。而明代,“儼列而進(jìn),分隊(duì)而退”,管制則嚴(yán),器重不足;“客邸蕭然,親朋嘿坐”,無(wú)科場(chǎng)得意之樂(lè),有背井離鄉(xiāng)之苦;“稍涉輕肥,便滋物議”,既有精神之抑郁,又有物質(zhì)之蕭索。而從現(xiàn)實(shí)橫向來(lái)看,功名最低的秀才尚有衣錦還鄉(xiāng)之榮,“簫鼓旌旗,煊赫閭里”;而功名最高的進(jìn)士則只有在外做客之痛,“桂玉莫惜,征責(zé)捆集”。此情此景,何以堪?所以謝肇批評(píng)道:“此雖教婦之道,而非攝盛之禮也。”
實(shí)際上,讀書人進(jìn)士登第之后除了官方的“儼列而進(jìn),分隊(duì)而退”之外,也有私下的慶祝。不過(guò),這種慶祝也仍然是寥落不堪的。[明]沈德符《萬(wàn)歷野獲編》卷二十四“畿輔·射所”言:
今京城內(nèi)西長(zhǎng)安街射所,亦名演象所,故大慈恩寺也。嘉靖間毀于火后,詔遂廢之,為點(diǎn)視軍士及演馬教射之地,象以非時(shí)來(lái),偶一演之耳。會(huì)試放榜次日,新郎君并集于其中官?gòu)d內(nèi),請(qǐng)見兩大座主,榜首獻(xiàn)茶于前,亦可作南宮一佳話,竊謂慈恩寺名,正與唐曲江名相合,何不即以雁塔題名事屬之?每三年輒許南宮諸彥筆記姓名于中,亦圣朝盛事,而僅充芻牧決拾之場(chǎng)耶?
以“芻牧決拾之場(chǎng)”當(dāng)作慶祝的地點(diǎn),窮酸與無(wú)奈可想而知。
登第時(shí)的冷清只是開始,隨后的一段時(shí)間都是比較郁悶的。明代進(jìn)士分三甲:“一甲止三人,曰狀元、榜眼、探花,賜進(jìn)士及第。二甲若干人,賜進(jìn)士出身。三甲若干人,賜同進(jìn)士出身。”(《明史·選舉二》)除狀元、榜眼、探花立刻除授官職外,其他進(jìn)士則要先參加具有職前培訓(xùn)性質(zhì)的觀政(當(dāng)然,有時(shí)會(huì)考選庶吉士,但落選者仍要參加觀政)。對(duì)此,萬(wàn)歷《吏部職掌·文選清吏司·求賢科·進(jìn)士除授》言:
禮部咨送新進(jìn)士一甲三人,本部照例俱題,第一名從六品,授修撰,第二、第三名正七品,授編修。其二甲、三甲另題分撥辦事,照依名序,吏、戶、禮、兵、刑、工部、都察院各二員,通政司、大理寺各一員,周而復(fù)始,榜末十余員俱留本部。其俸給,二甲從七品,三甲正八品關(guān)支。俱候半年之上,具題取選,今年多于六月。
這就表明,考上進(jìn)士之后,大部分都要先觀政。觀政時(shí)間一開始為“半年之上”,后來(lái)多為三個(gè)月(因?yàn)橥⒃囋凇叭隆迸e行,“今年多于六月”表明觀政時(shí)間為三個(gè)月)。
觀政是一段非常痛苦的日子,首先花費(fèi)很大,被江東老(繆荃孫)譽(yù)為“可以見當(dāng)時(shí)之制度焉,可以覘風(fēng)俗之純薄焉,可以見物價(jià)之低昂焉,可以見人心之詭譎焉”(《醉醒石跋》)的《醉醒石》就言:“殿了三甲,該選推官,先觀政都察院。一時(shí)便有長(zhǎng)班、雇馬、交際之費(fèi)。”(第十一回《惟內(nèi)惟貨兩存私,削祿削年雙結(jié)證》)觀政進(jìn)士雖有俸給,“二甲從七品,三甲正八品關(guān)支”,但明代官僚俸祿較低,這是時(shí)人的共識(shí)。[明]王瓊《雙溪雜記》言:
國(guó)初定制,百官俸給皆支本色米石,如知縣月支米七石,歲支米八十四石,足勾養(yǎng)廉用度。后改四品以上,三分本色,七分折色;五品以下,四分本色,六分折色。后又改在外官,月支本色米二石,其余俱支折色。其折色以鈔為則,每米一石折鈔十五貫或二十貫,每布一匹折米二十石。京官折俸四五年不得一支,外官通不得支。此貪婪之難禁也。
[明]皇甫錄《皇明紀(jì)略》也有類似的記載,并感慨道:“其何以養(yǎng)廉,其何以使之不貪!”俸祿如此,官員們只好采取一些措施來(lái)保障自身的生活,如京官的“柴薪銀”。[明]陸容《菽園雜記》曾言:
國(guó)初,諸司皂隸主騶從而已。宣德間,始有納銀免役者。聞宣廟因楊東里言京官祿薄,遂不之禁,名曰柴薪銀。天順以來(lái),始以官品隆卑,定立名數(shù),每歲銀解部,以鉅萬(wàn)計(jì)。在京諸司,皆出畿內(nèi)并山東、山西、河南州縣。南京諸司,則皆出南畿州縣。予未第時(shí),見京官索皂銀,意頗薄之,及仕京,乃知不可無(wú)也。后官武庫(kù),嘗以為有害于義,欲奏請(qǐng)改作折俸名色,俸多而皂隸銀數(shù)不足者,乃以鈔絹補(bǔ)數(shù),庶幾名正言順。屬草時(shí),以此事屬兵部,折俸屬戶部,事體窒礙,不果行。
以此可見,即使正式的京官生活也很一般,而實(shí)習(xí)階段的觀政進(jìn)士的物質(zhì)生活也就可想而知了。
除此之外,因?yàn)楸尘x鄉(xiāng)、“客邸蕭然”,他們的精神生活也相當(dāng)不快樂(lè),甚至極度抑郁。在此情況下,有些士子不堪壓力,走向絕路。《堯山堂外紀(jì)》卷九十六《國(guó)朝》曾言:“嘉靖戊戌間,江行人鯤以進(jìn)士授,素有心疾,憂貧雉經(jīng)。”如果說(shuō)這個(gè)讀書人的“憂貧雉經(jīng)”還是因?yàn)椤八赜行募病钡脑挘Ψ缴酵甑淖詺t完全是生活的壓力。據(jù)李詡《戒庵老人漫筆》卷七《薛憲副三同年》記載,薛方山的同年是個(gè)山陜?nèi)耍爸泻笥^政,衣食不給,冬間猶著夏衣,厭苦馳逐,思親歸阻,終日抑郁,一夕縊死于旅”。“衣食不給,冬間猶著夏衣”表明物質(zhì)生活之困難,而“厭苦馳逐,思親歸阻”表明精神生活之抑郁。這個(gè)不堪重重壓力而走向絕路的山陜?nèi)舜砹似胀ㄓ^政進(jìn)士的生活狀態(tài)。
觀政的日子固然冷清,但觀政之后并不意味著立刻選官。對(duì)很多人而言,需要漫長(zhǎng)的等待,最長(zhǎng)有三年之久。《神廟留中奏疏匯要·吏部類》卷五《禮部左侍郎李廷機(jī)題為進(jìn)士觀政等事疏》就言:
臣惟進(jìn)士撥各衙門觀政,三月取選,未選,一面候選,一面觀政,計(jì)其選畢,須及三年。
因?yàn)楹蜻x時(shí)間較長(zhǎng),一般情況下,朝廷會(huì)允許士子回家探親,從而緩解他們的壓力。
一般而言,進(jìn)士在家生活較好。這是因?yàn)椋S著科舉功名的到來(lái),會(huì)有很多人帶著田產(chǎn)奴仆投附。《戒庵老人漫筆》卷六《馬孝廉志》曾言:
馬君貧次骨矣,世詘于貲,君復(fù)不問(wèn)生產(chǎn),居可三四徙,愈徙愈陋,卒不可具一椽,而僦屋以棲。瓶恒無(wú)儲(chǔ),衿不蔽肘,誶語(yǔ)交謫,若弗聞也者……第之歲,君歌鹿鳴而歸,蒼頭而鮮衣者數(shù)人羅侍之,君曰:“若等者何群?”曰:“愿事主耳。”
馬孝廉只不過(guò)中個(gè)舉人,就有很多人過(guò)來(lái)投附,如果中了進(jìn)士,情況更為可觀。不過(guò),如果個(gè)人品格較高,就可能像馬孝廉一樣不接受投附,這樣,家庭的物質(zhì)狀況就很一般。[明]江盈科《雪濤諧史》載:
余舉進(jìn)士時(shí),報(bào)捷者索重賞,家君貧,無(wú)以應(yīng),受困此輩,殊覺(jué)情懣。汝鵬慰之日:“且耐煩,養(yǎng)壞了兒子,說(shuō)不得。”聞?wù)呓孕Α?/p>
兒子中進(jìn)士本為大喜之事,卻因家貧遭受報(bào)喜人的侮辱,郁悶可想而知,最后也只能拿朋友“養(yǎng)壞了兒子,說(shuō)不得”的話解嘲。
進(jìn)士回鄉(xiāng)就親雖有路上顛簸之苦、物質(zhì)生活之艱,但可以享受天倫之樂(lè),從而緩解精神的壓力。但大部分人并不能回家就親。首先,朝廷有時(shí)規(guī)定不準(zhǔn)回去,雖執(zhí)政大臣和新科進(jìn)士屢次懇請(qǐng),也往往難以如愿。如《萬(wàn)歷野獲編》卷十五《科場(chǎng)·進(jìn)士給假》言:
近來(lái)新科進(jìn)士選期未及者,多以給假省親省墓為辭,得暫歸里。其有力者,則乞解銀,及借各曹署閑謾之差,以省雇募之費(fèi),否則觀政衙門,堂官代以為請(qǐng),相沿不改。偶閱《景帝實(shí)錄》,景泰五年甲戌科,取進(jìn)士三百五十人,時(shí)大理卿薛,奏請(qǐng)除一甲三人外,其未授職者,乞放回依親讀書。帝曰:“科舉正要用人,既取中又放回,不如不取矣,一切俱留候選。”景帝勵(lì)精為治,不容臣下偷安、自便如此。至嘉靖五年丙戌科,辦事進(jìn)士應(yīng)等百人,以選期尚遠(yuǎn),乞依例放歸,疏連上未允,最后上切責(zé):“爾等發(fā)軔科甲,不思練習(xí)政體,乃乞回以便己私。”終不許。至首輔費(fèi)宏等代為請(qǐng),亦不從。世宗圣齡甫二十,正如太阿出匣,諭旨森嚴(yán)正大,默符先朝。今之新貴圖自佚者,可以憬然矣。
這表明,觀政進(jìn)士給假還家往往出于皇帝的恩賜,如果皇帝不準(zhǔn),即使“銓次尚遠(yuǎn)”,也只能在京城等候。
其次,即使朝廷恩允,很多人由于離家太遠(yuǎn),交通不便,也只能羈留京城。
既然只能羈留京師,候選日子的苦酸甚于觀政。首先仍是花費(fèi)很大。《醉醒石》言:“觀政畢,選期尚遠(yuǎn)。但路遙,往來(lái)不便,只得在京守候。一住半年,租房火食,慶吊公分,及至選官,備送上司禮,又借了若干債。”(第十一回《惟內(nèi)惟貨兩存私,削祿削年雙結(jié)證》)花費(fèi)如此之多,令人不堪忍受。但讀書人還得想辦法忍受,稍有不慎,就會(huì)帶來(lái)終身的遺憾。
如此這般,大量的金錢投入其中,從而為做官初期的生活埋下了陰影。[明]楊士聰《玉堂薈記·卷下》曾言:
庚辰就教舉人一百余人,就教歲貢生近二百人,既試,上傳諭吏部,悉與部屬及州縣正官,又言此系特用,后不為例云云。于是,舉貢間選,俱照甲科資格,惟吏部選得兩司務(wù),其余部曹,無(wú)不選授,諸人出于不意,自詫特典,一時(shí)意氣出于甲科之上,此不待言也。但其本意,原在就教,囊資無(wú)多,不足以充選后之費(fèi),在京職猶知節(jié)嗇,若選得外官,其勢(shì)不能無(wú)所費(fèi),又謂官出意外,雖費(fèi)盡可取償,未免任意借取,京中債主亦以金錢恣其所用,未出京而負(fù)債多以千計(jì)矣。欲其居官廉介,安可得乎?故肆者遂玷官箴,謹(jǐn)者亦將坐困,究至吏治人才兩受其敝。謂此新奇快意之事,可為乎否也?余州亦選一新守,只身而來(lái),有京債七人隨入衙中,未數(shù)月,而被論以去。其人能文,又謹(jǐn)飭自愛,而受累如此,則其余可類推矣。
這些舉人、貢生們按照甲科進(jìn)士資格候選本來(lái)是好事,卻導(dǎo)致了災(zāi)難性結(jié)果。這一切都是因?yàn)楹蜻x及“選后之費(fèi)”太多。對(duì)于這種借債選官的情況,江盈科的同鄉(xiāng)張三崖曾言:“樣樣借人的,如貧漢種田,工本都出富翁,比及秋成,還卻工本,只落得掀盤帚。我們借債做官,他日還了債,只落得一副紗帽角帶。”(江盈科:《雪濤諧史》)舉人、貢生們候選如此,進(jìn)士們候選也就可想而知。做官后,“肆者遂玷官箴,謹(jǐn)者亦將坐困”的情況也就不會(huì)改變。況且由于官場(chǎng)的黑暗以及個(gè)人的運(yùn)氣,進(jìn)士們往往選不到理想的官職。這樣,“坐困”的日子也就不是一天兩天。《醉醒石》言:
雙月二十五日選。掣簽,掣得個(gè)湖廣江陵府。這掣簽也是名色。凡遇好府,畢竟有幾個(gè)京官,或是同年,或是座主來(lái)拜,要借重,圖他到任后照顧,好說(shuō)分上。就為他見選君討缺,缺十個(gè)九個(gè)是坐定的。大凡掣簽,或分南北中,或分上中下。如魏進(jìn)士廣東人,筒中故意放江陵廣東二簽。掣著廣東,是本省,不當(dāng)選,則自然是江陵了。或是以一湖廣人陪掣,湖廣人不當(dāng)?shù)媒辏@缺又該魏進(jìn)士了。
而江陵地方的推官收入就很一般,《醉醒石》接著言:
及到任,在路夫馬人役迎接,體面甚是威勢(shì)。進(jìn)衙門,各府縣鄉(xiāng)紳送禮,也甚熱鬧。只魏推官新到,自然立些崖岸,推卻不過(guò),勉強(qiáng)收一二色,也還好。在后衙門雖然日日有事,卻不過(guò)是撫按藩臬守巡批行,府堂牒送。終日費(fèi)自己精神,替他人掙紙贖而已。年余,代巡委一次查盤,府縣折程折席,也有百金。平日只靠端陽(yáng)年節(jié)二次,全省縣官來(lái)送節(jié)禮,約莫一人四兩之?dāng)?shù)。還有地遠(yuǎn)縣小,躲過(guò)不送的。
這樣的收入,怪不得其妻抱怨道:“好好。做了教官了,一節(jié)才有些活動(dòng)。他還多些拜見,進(jìn)一番學(xué),有一番束修。”(第十一回《惟內(nèi)惟貨兩存私,削祿削年雙結(jié)證》)郡縣官如此,那些六曹等京官的生活也就可想而知。魏進(jìn)士的遭遇也就體現(xiàn)了普通新科進(jìn)士選官、剛開始做官時(shí)的生活狀態(tài)。
總之,明代讀書人科舉登第之后的生活并不是事事如意,有一段時(shí)期的生活可以說(shuō)相當(dāng)酸楚。所以有人深有體會(huì)地說(shuō):“士子未中時(shí),須先成家,后來(lái)方可立功名。”(《戒庵老人漫筆》卷七《薛憲副三同年》)也就是說(shuō),先掙大錢,使生活非常富裕,然后才可以中進(jìn)士、立功名。但有“官久自富”的可能,且有“進(jìn)士一旦居要地,遂過(guò)數(shù)十年之財(cái)主”([明]郎瑛《七修類稿》卷十八《義理類》)的機(jī)會(huì),所以進(jìn)士及第仍是很多貧窮讀書人脫貧的最佳希望。
(作者單位:北京師范大學(xué)文學(xué)院)
“本文中所涉及到的圖表、注解、公式等內(nèi)容請(qǐng)以PDF格式閱讀原文”