話說張居正

一提張居正，馬上就會想到他在明代后期所推行的成功改革。

同時，也會想起這位活著沒有挨整，威風一世，死后卻遭到清算，一敗涂地的命運，以及對他有人贊成，有人搖頭，是非不一，褒貶迥異的評斷。

明代中后期，要是沒有張居正的改革，朱明王朝的氣數早就盡了。他的改革，等于給垂死的明帝國，打了一針強心劑，又多生存數十年之久。沖這一點，他實在是了不起的治國能手。對這個決心要做出一番事業，而且下定決心以后百折不撓地實現目標的人，我打心眼里佩服他；但對他這個人，為達到目標而不擇手段，絕無任何好感。綜其一生，他這個人，沒有朋友，只有敵人；沒有真誠，只有謀算；沒有他人，只有自己。對這種唯我獨尊的個人至上主義者，你最好敬而遠之。

張居正成功在這里，他已經成“勢”，“勢”之所至，無堅不摧，無攻不克。然而，張居正失敗也在這里，你的“勢”，上帝不買賬，你兩腿一伸，撒手歸天，就連一個臭蟲，一個耗子，都不放過你。

一般來講，在中國，改革者取得成功，至少要具備下列三要素：支持他進行改革的力量，必須足夠強大，不至于輕易被扼殺；推行改革的過程中，會有阻難，不至于難到進行不下去，半路上夭折；改革者的道德品質即使有非議之處，不至于成為反對派使其落馬的借口。

中國歷史上的改革者，十有九個都很命苦，得好果子吃者不多。也許張居正是唯一的幸運者，至少在他活著時，他讓別人吃苦頭，自己從沒吃過任何苦頭。倒霉，是他進了棺材以后的事。

他之沒吃苦頭，由于皇帝支持，而皇帝支持，又是皇太后和大內總管馮保聯手的結果。有這樣三位一體的后臺，他有什么怕的，愿意怎么干就怎么干。當然，不可能沒有政敵，更不可能沒有政治上的小人，但張居正是縱橫捭闔的九段高手，在政壇上所向披靡。小人，他更不在乎，因為他也是相當程度上的小人。只有一次，他一生也就碰到這么一次，坐了點蠟，有點尷尬。因為其父死后，他若奔喪回去，丁憂三年，不但改革大業要泡湯，連他自己的相位能否保住，都成問題。便諷示神宗下令“奪情”，所謂“奪情”，就是因工作需要，“奪”他作孝子的“情”。大家知道，不是皇帝不讓他回去守孝，而是他壓根不愿意拋下權杖。而且在封建社會里，孝是一個人的道德根本，大家拿住這個大題目，硬逼著下臺，遂引發出來一場面折廷爭的軒然大波，使心虛理虧的他，多少有些招架不住。最后他急了，又借神宗的手，把這些帶頭搗亂的分子推出午朝門外，按在地上打屁股，用“廷杖”，強行鎮壓了下去。

第一個屁股打得皮開肉綻，第二個屁股就會瑟縮顫抖，第三個屁股必然腳底板抹油開溜。他懂得，制造恐懼，從來是統治者最有效的威懾手段，“操切專擅”，也就是心毒手辣的張居正，把反對派整得老老實實，服服帖帖。他是個精通統治術的政治家，也是個冷面無情的政治家，為了目的，他敢于不擇手段。他曾經私下里自詡：我不是“輔”，而是“攝”，休看這一字之差，表明他深知自己所擁有的政治能量。

所以，張居正毫無顧忌，放開手腳，對從頭爛到腳的大明王朝，進行大刀闊斧的改革。他最為人稱道的大舉措，就是動員了朝野的大批人馬，撤掉了不力的辦事官員，鎮壓了反抗的地主豪強，剝奪了抵制的貴族特權，為推廣“一條鞭法”，在全國范圍內雷厲風行，一畝地一畝地的進行丈量。在一個效率奇低的封建社會里，在一個因循守舊的官僚體制中，他鍥而不舍地調查了數年，立竿見影，收到實效，到底將繳賦納稅的大明王朝家底，摸得清清楚楚，實在是亙古未有的壯舉。

張居正一直清查到萬歷八年（1580），才得到了勘實的結果：天下田數為七百零一萬三千九百七十六頃，比弘治十五年（1502）增加納稅田畝近三百萬頃。這數字實在太驚人了，約計為二億八千萬畝的田地，竟成了地主豪強，王公貴族所強占隱漏，而逃避賦役的黑洞。經過這一次徹底清查，“小民稅存而產去，大戶有田而無糧”的現象，得以基本改變，整個國家的收入，陡增幾近一點五倍。

《廣陽雜記》載：“蔡岷瞻曰，‘治天下必用申韓，守天下必用黃老，明則一帝，高皇帝是也，明只一相，張居正是也。’”可見世人對其評價之高。這項大清查運動，始終是史書肯定的大手筆。

改革是一柄雙刃劍，成功的同時，張居正開罪的特權階層，觸犯的既得利益集團，統統成了他不共戴天的對立面。因為封建社會的統治架構，猶如積木金字塔。塔尖坐著皇帝，下面則是層層疊疊支撐起來，保持相對穩定的各級官僚機構。任何觸動，就有可能打亂這座塔的上下牽系，左右制約的平衡。所以，即使是不傷筋動骨的小改小革，也會受到求穩懼變的體制維護者的抵制。他們寧可這座金字塔嘩啦啦地一個早晨垮塌，也不肯在垮臺之前，進行最起碼的修整和鞏固。

在中國，流血的激烈革命，要比不流血的溫和改良，更容易獲得成功，就在于這些因循守舊，冥頑不化，拒新抗變，抵制改革的既得利益者，聯起手來扼殺改良運動，簡直小菜一碟。而一旦革命者磨刀霍霍而來，以暴力，以鐵和血，以摧枯拉朽的極端手段來對付舊制度，舊格局，舊政權，舊人物時，嚇破了膽的他們，會比豬羊還要馴服得多地伸出脖子挨宰。然而，對歷代改革家、改良派來說，往遠看，秦國孝公變法，國家強大了，商鞅卻遭到被車裂的命運；往近看，清末百日維新，喚起民眾覺醒的同時，譚嗣同的腦袋，掉在了北京的菜市口。

不過，幸運的是，張居正是在死后才受到清算的，他活著，卻是誰也扳不倒的超級強人。

這位活得太忐忑，太吃力的改革家，終于邁不過去萬歷十年（1582）這個門檻，二月，病發，六月，去世，享年57歲。他活得比同齡人都短命，王世貞64歲，耿定向72歲，李贄75歲。

他的死亡，標志著中國歷史上一次最成功改革的徹底失敗。（摘自《學習時報》）