其人哀 其詩悲

關(guān)鍵詞:陳靜淵 悟因樓 詩歌評論

摘 要:生長在詩書世家的清代女詩人陳靜淵，從小受到了良好的文學(xué)熏陶。成年后，嫁給滄州官宦人家，育一子后夫君病故，寡居一年后便回到了娘家，其父為她居處之樓題額“悟因＂，想讓其“悟卻前因，萬慮皆消＂，怎奈日久天長，愁緒紛投，最終在悟因樓抑郁而死，年僅二十三歲。縱觀其詩作，多寫個(gè)人情懷，纏綿悱惻，幾乎篇篇都說愁，這與其孤獨(dú)的悲慘命運(yùn)有關(guān)，體現(xiàn)出她凄苦孤寂的內(nèi)心世界。陳靜淵的詩辭風(fēng)溫潤#65380;蘊(yùn)意深遠(yuǎn)，無雕琢#65380;無粉飾#65380;無奇巧#65380;純從性靈流出。

悟卻前因萬慮消，今朝誰復(fù)計(jì)明朝。

只憐欲遣愁無力，憔悴形容暗里凋。①

隨著作者的詩句，淡淡的哀愁已初現(xiàn)端倪，這就是清代女詩人陳靜淵在病中傾吐的心聲。我們讀之，確能感到其人哀，其詩亦悲，一個(gè)深閉閨閣，備受精神折磨，形容枯槁的女性形象彰顯于眼前。

陳靜淵，鳳臺(今屬晉城市陽城縣北流鎮(zhèn)皇城村)人，約生活在清康熙#65380;雍正年間，一代文學(xué)家#65380;大學(xué)士陳廷敬②的孫女，康熙甲戌科進(jìn)士陳豫朋③的長女。陳靜淵生長在詩書世家，祖父#65380;父親及同輩兄弟都是詩人。她自幼聰穎，才華出眾，從小受到了良好的文學(xué)熏陶，成年后，嫁于鳳臺衛(wèi)璠④之子衛(wèi)封沛。衛(wèi)封沛，貢生，年少而富有才華，與靜淵婚后生一子，這本是郎才女貌的幸福美滿姻緣，不料婚后兩年，丈夫忽然患癲癇病而亡故。此后，陳靜淵便回到了娘家寡居，坐臥于一樓，多愁善感，寂寞孤獨(dú)。其父陳豫朋念她凄苦，為使女兒不再有“非分”之想，只好以“命中注定”等宿命論的觀點(diǎn)來勸慰她，又取“悟卻前因，萬慮皆消” 之意，為她居處之樓題額“悟因”，叮嚀云:“宜常體吾心，遣卻愁懷，莫役神思。”⑤她秉承父命，怎奈日久天長，愁緒紛投，亟遣難盡，最終在悟因樓抑郁而死，年僅二十三歲⑥。其臨終血書寫道:“午日今猶昔，慈顏復(fù)見難。柳花初著雨，血淚已流干。”⑦

陳靜淵作為一個(gè)封建禮教的犧牲品，一生多在愁病中度過。前人稱贊她“以禮自持，清風(fēng)高節(jié)，尤富貴家閨中所難，固巾幗高士也”⑧。但清風(fēng)高節(jié)的背后卻掩藏著辛酸悲苦的淚水。然而，苦悶出詩人。她用自己短暫的人生澆灌出了瑰麗的詩篇，她一生詩作輯為《悟因樓詩草》，惜未見藏本，現(xiàn)留存于后世的詩作甚少。

根據(jù)收集到的陳靜淵詩歌，主要保存在以下詩歌總集和地方志中:

其一，清李錫麟所編《國朝山右詩存》，存其《鶴圃》《盜警移居》《秋日》《秋興》《復(fù)移居郭峪上莊》《秋日感成》《讀書》《秋日即景》《送表嫂王夫人之余杭》《春殘》《夜坐》《七夕雨》《悟因樓》凡十三篇，是存其作品最多的詩歌總集。其二，施淑儀所編《清代閨閣詩人征略》，其中收錄了陳靜淵的生平簡介。其三，完顏惲珠所編《國朝閨秀正始集》，其中收錄了陳靜淵的《秋興》。這首詩在《國朝山右詩存》中已輯。其四，乾隆《鳳臺縣志》，收了其《束裝將赴滄州》。其五，《晉城縣志》也收錄了她的《束裝將赴滄州》。

陳靜淵所處的時(shí)代正是清王朝的鼎盛時(shí)期。雖文網(wǎng)嚴(yán)密，但社會諸方面的繁榮也帶來了文學(xué)創(chuàng)作的一時(shí)之盛，其中女性文學(xué)也不例外。據(jù)胡文楷《歷代婦女著作考》著錄，中國歷代婦女作家凡四千余人，而明清兩代就有三千七百五十余人，占中國古代女性作家的百分之九十以上。“超軼前代，數(shù)逾三千”⑨。陳靜淵就是生活在如此的時(shí)代，使其成為了大家閨秀中的才女。雖然她從小過著衣食無憂的生活，但也不能擺脫封建禮教的束縛。在那恢弘大氣的“皇城相府”內(nèi)，供小姐們居住的屋子的屋頂全部是卷棚山頂，無獸頭和脊飾，建筑等級最低。這種建筑形制在小姐院的出現(xiàn)，除了說明女子無才便是德，應(yīng)該溫柔賢淑，恪守婦道之外，還證明了封建社會婦女地位的低下。這樣的環(huán)境塑造了她多愁善感的性格。而如此的性格又孕育出了她凄凄慘慘的詩風(fēng)。

縱觀其詩作，多寫個(gè)人情懷，纏綿悱惻，幾乎篇篇都說愁，這與其孤獨(dú)的悲慘命運(yùn)有關(guān)，體現(xiàn)出她凄苦孤寂的內(nèi)心世界。作品中或敘事#65380;或?qū)懢?65380;或述離情#65380;或自感傷，每一種類的詩作的文字背后都蘊(yùn)藏著哀傷，彌漫著一種悲涼的氛圍，這也正是她永遠(yuǎn)抹不掉的愁緒的藝術(shù)彰顯。

《鶴圃》是一首描寫出嫁后又回娘家省親的詩作。自出嫁后她常常會想起在故鄉(xiāng)的日子，回憶她幼時(shí)與父母姐妹在一起度過的每一個(gè)春夏秋冬，那宅院里的嬉笑打鬧，長輩們的疼愛關(guān)心，兄弟姐妹的朝夕相伴，“膝下欣承顏，骨肉聚朝夕”。如今“茲辰復(fù)歸寧”，使她見到了朝思暮想的親人。熟悉親切的環(huán)境，不禁令她愁眉舒展，來到往昔的花園，停步凝望，輕輕流水，綠樹亭臺#65380;繁花翠竹，處處都留有祖先的遺澤。欣賞著這些，仿佛又回到了童年。一陣微風(fēng)吹過，拂著被風(fēng)吹起的頭發(fā)，整整發(fā)髻，又意識到已是“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”了，不由得感嘆時(shí)間的一去不返和歲月的流逝。這首詩借景抒情，美好的回憶，親人的相聚，使她情思飛揚(yáng)，但也掩飾不住“登臨感今昔”的思緒，這應(yīng)該是她未喪夫時(shí)的心境，僅僅有著一絲絲的感傷。

作品中唯一的一首敘事詩也充滿了悲涼，詩作記敘了雍正五年六月，盜匪靳廣聚眾騷擾，鄉(xiāng)人狼狽逃避的情景，輕裝草草，車馬轔轔，只好“借得枝棲”，看著那“壁滿蛛絲庭滿塵”，使她情不自禁地“悲涼更對娟娟月”，“驚魂未定意惚慌”，把一個(gè)呼嘯喧鬧的場面和自己擔(dān)心恐懼的心情描寫得淋漓盡致。

敘事詩都如此的悲哀，送別詩《送表嫂王夫人之馀杭》則更哀婉。因?yàn)椤白怨哦嗲閭x別”！詩一開篇以回憶的方式描繪了與表嫂在一起相處的情景，看似平鋪直敘，輕描淡寫，更加強(qiáng)了感情的表達(dá)，反襯出離別的憂傷。隨著時(shí)間的無情推移，分別的時(shí)刻越來越近，心情也越來越凝重，才會覺得“車馬催人留不得”，不是車馬催人，而是不愿離別的心態(tài)的體現(xiàn)。以“可憐南北影分飛”收尾更顯得凄涼沉重，如此悲切，意境極佳。詩人用質(zhì)樸清新的語意，確切精細(xì)的白描，表達(dá)了離別的悲怨，誠摯而感人。

從以上的詩中我們已能探究出作者的詩歌總體風(fēng)格，而寡居以后的詩更令我們?nèi)缫娖淙恕＿@些應(yīng)該是她創(chuàng)作的高峰。

作為一個(gè)封建家族中長大的女子，她向往著閨房外那豐富多彩的生活，可禮教的束縛使其無緣去享受。僅從題目《秋日》《秋興》《秋日感成》《秋日即景》，就可以讀出詩人的心境。秋天，蕭瑟的季節(jié)，萬物凋謝，看著憔悴的秋柳，怯懦的秋枝，將黃未黃的秋葉，都會不由得讓人傷感，更何況是生活在那樣的時(shí)代又早寡的女子，她的精神上是壓抑的，只好吟誦“秋山秋色愴愁人”，“病里祛病偶賦詩”，“微寒透薄衣”來聊以自慰。

經(jīng)歷過世道人情，體味過悲歡離合，使陳靜淵真正地知道了何謂生活，才使她寫出“辛苦鄰家婦，清砧日夜忙”。“清砧”象征著已懂得生活，作者借“清砧日夜忙”來抒發(fā)自己因愁情滿腔而覺得周圍是一片凄涼，“閑愁增種種”的獨(dú)特感受。

《秋日感成》是這些感傷詩中的經(jīng)典之作:“碧云黃葉晚秋時(shí)，瞥眼流光感鬢絲。霜早霜遲唯雁覺，水寒水暖獨(dú)魚知。閑中遣興聊烹茗，病里祛愁偶賦詩。籬菊幸開三徑滿，幽香偏與性相宜。”通讀全詩，一個(gè)幽閉于深門大院之中，懷著無限怨恨之情的女子已浮現(xiàn)出來。詩中的女子正處在秋風(fēng)蕭瑟之中，因而極易激發(fā)其愁緒哀情，全詩充滿了孤凄寂寞的況味。“晚秋”，使人難耐的凄風(fēng)冷雨之感，“碧云黃葉”，不僅是觸傷她情思的因素，同時(shí)也烘托她愁苦的心境。以雁以魚的感覺來投射出自己的感受，構(gòu)成了蕭瑟蒼涼#65380;凄楚幽邃的意味。“病里祛愁”也不僅暗示著女子精神苦悶的原因，而且在強(qiáng)烈的感情中，顯示了她內(nèi)心的極度痛苦，特別是“籬菊幸開三徑滿”以景結(jié)情，尤為蘊(yùn)藉。滿眼菊花，似她碎亂的心，如她點(diǎn)滴的情，雖只淡淡寫來，可卻深深訴怨。

《夜坐》這首詩也可謂把她的哀愁袒露無遺。“空庭寂寂晚風(fēng)寒，月色溶溶映畫欄。無數(shù)扶疏花竹影，小窗紅燭坐更殘。”這首詩值得品味的是作者所創(chuàng)造的意境。“空庭”指無人，說明孤身只影，愈覺內(nèi)心空虛無托，憂思更深。“月色溶溶”進(jìn)一步表明空曠落寞之意，感情更濃。她所處的環(huán)境，本來應(yīng)該說是不錯(cuò)的，有“畫欄”，系幽靜之處，有“無數(shù)扶疏花竹影”，乃優(yōu)美所在。正因此，她就像一只關(guān)在鳥籠中的金絲雀，沒有自由，不能無拘無束地追求自己所想要的生活，這怎么能不讓她“小窗紅燭坐更殘”呢!

“怎一個(gè)愁字了得”的生活，使她只好每日抱著書來消磨時(shí)光。“郁郁愁縈萬縷絲，遣排惟有讀書宜”，可怎奈夜寒風(fēng)凄，使她又不由得“尋章摘句非美好，畫荻還將課稚兒”。讀著這首詩，一個(gè)孱弱多病#65380;每日凝窗遠(yuǎn)望#65380;愁眉不展#65380;吟詩排遣心中苦悶的孤獨(dú)女子形象淋漓盡致地展現(xiàn)在了我們面前。詩寫得跌宕有致，使人無限惆悵，情不自禁地也跟著感傷起來。頗能引起讀者深切的同情與憐惜，同時(shí)也給人以一種特別的藝術(shù)享受。

在她寡居的日子里，她深切地感受到人間的孤獨(dú)和人生的乏味，因此在她的情感世界中或許只剩下郁郁寡歡了。她通過日常生活細(xì)節(jié)和遐想來展現(xiàn)自我的內(nèi)心世界。如《春殘》中“花飛絮舞又春殘，最是愁人不忍看，盡日掩扉成獨(dú)坐，一爐香篆一蒲團(tuán)”，借景生情的描寫，傳神地表現(xiàn)了她的內(nèi)心。而在《七夕雨》中，更是別出心裁，用想象來抒情，“云掩銀河雨滌秋，俗傳牛女話離愁。人間自是多傷別，不信天孫亦淚流”。這樣的反襯，也生動(dòng)入微地刻畫出了一位感嘆人間萬事不能中意的女子形象。

更令人深思的是《束裝將赴滄州》這首詩。“悵望滄州千里余，未行先費(fèi)幾躊躇。四方原是男兒志，閨閣何堪別故廬。”她的丈夫是滄州人，據(jù)推斷這首詩作反映的是她要嫁人前的心情。“悵望”，“躊躇”，完全看不到婚姻給一位少女帶來的喜悅，竟還有些許的傷感，不能不說是一件悲哀之事。綜其凄苦的一生，換來的卻是“貞節(jié)”這冰冷的二字。

和大多數(shù)的女性詩人一樣，陳靜淵的詩辭風(fēng)溫潤#65380;蘊(yùn)意深遠(yuǎn)，無生僻用字#65380;無雕琢#65380;無粉飾#65380;無奇巧#65380;無做作，純從性靈流出，“明白如話，寫情深刻”(夏承燾語)。語言清新，自然樸實(shí)，直接抒情，這是受到了唐詩的影響。從她的詩中我們仿佛看到了她幽獨(dú)凄冷的處境。病懨懨#65380;悲切切#65380;淚紛紛，用她的心把她的情思表現(xiàn)得淋漓盡致，語意深遠(yuǎn)，韻味無窮，如淅淅細(xì)雨打在我們的心上。一經(jīng)烘托出她的消沉抑郁，就會令我們自己都欲罷不能#65380;倍覺凄然。詩貴情真，又重語明，有此則足可以動(dòng)人心魄，欣賞過陳靜淵這為數(shù)不多的幾首小詩，感到她的詩重天然白描，感情真摯，毫無矯飾之態(tài)，亦乏濃墨重彩，可是真情流露，沁人肺腑，確是女性文學(xué)中不可多得之作，無怪乎流傳到今。

（責(zé)任編輯:古衛(wèi)紅）

作者簡介:任麗波，山西大學(xué)文學(xué)院碩士研究生。

① 清李錫麟編《國朝山右詩存》卷二十四，嘉慶六年(1801)刻本，第23頁。

② 陳廷敬，號說巖(意為喜愛巖石)，晚號午亭，午亭山人。山西省陽城縣北留鎮(zhèn)皇城村人。

③ 陳豫朋，陳廷敬次子，翰林學(xué)士，官至浙江道監(jiān)察御史#65380;提督湖南學(xué)政。

④ 按衛(wèi)璠家族本是天津府滄州人，清初遷鳳臺縣。璠祖正身，在國初清軍達(dá)滄州時(shí)，率眾歸附，卒，贈光祿大夫。父其杰，“輕財(cái)好義”，卒，授光祿大夫。兄璪，以鄉(xiāng)貢充滿洲教習(xí)，授富順令，擢臺州同知，官至延建邵道。衛(wèi)璠，字奐魯，“甫冠成進(jìn)士，授華亭令”，升刑部郎中，官至陜西神木道。璠和陳豫朋是同僚好友。中進(jìn)士事僅見乾隆《鳳臺縣志》(清林荔修#65380;姚學(xué)甲纂，乾隆四十九年刻本) 記載，不見《明清進(jìn)士碑題名錄》和縣志選舉中。

⑤ 清李錫麟編《國朝山右詩存》卷二十四，嘉慶六年(1801)刻本，第22頁。

⑥ 劉伯倫:《陳廷敬》，國際炎黃文化出版公司，2001年版。

⑦ 孫雙萍:《越過歷史的門檻——皇城相府游記》。

⑧ 清李錫麟編《國朝山右詩存》卷二十四，嘉慶六年(1801)刻本，第18頁。

胡文楷:《歷代婦女著作考#8226;自序》(增訂本)，上海古籍出版社，1985年版，第5頁。