師傅和他的兒子

那年初春，列車把我載到一條偏僻的山溝卸下，又如蒼龍一般向煙霧飄忽的遠山奔騰而去。這條山溝里有一個列檢所，我是來報到的。

陌生的環境，陌生的人，一切都是那么陌生。我在凹凸不平的站臺上茫然四顧，眼前幾股冰冷的鐵道橫亙，橫跨站場的電線上棲息著一群聒噪著的烏鴉。帶著寒意的風撲面而來，我不由得打了個寒噤。

有人輕輕拉一下我的衣角。我以為遇到扒手，條件反射地迅速轉身，一把抓住那只枯瘦的小手。站在我面前的是一個干瘦的小男孩，蓬亂的頭發遮住他那與年齡不相稱的大圓腦袋，臉蛋圓圓的，眼睛也是圓圓的，清澈得近乎透明。看著小男孩，我不禁想起電影《烈火中永生》里的小蘿卜頭。

小男孩并沒有驚慌，嘴邊還掛著笑意。

我為自己的多疑而面孑L發熱，松開了小男孩的手。

“叔叔，你是列檢所新來的?”小男孩揉著被抓紅的手腕，問。

我大為驚訝，又黯然地點點頭。

小男孩滿臉得意。“我一看就知道。我家是列檢所的，跟我走吧!”

小男孩名叫冬冬。幾天后，他的爸爸成了我的師傅。

師傅四十多歲，可看起來比實際年齡大得多，粗硬的頭發黑白相間，瘦削黝黑的臉相當粗糙，眼角布滿了魚尾紋，背有些駝，走起路來還有點外八字。他沉默寡言，老像在思索著什么，但教起我來卻格外認真嚴肅，一個班次下來，似乎說的話比他一年說的話還要多。師傅干列檢二十多年，車輛各種車型、各部件材質、規格、故障易發處和后果都說得很清楚，各種規章制度也很熟悉。他檢修過數不清的車輛，從未發生漏檢漏修，更沒有發生過行車事故。我為有這么個精通業務而誨人不倦的師傅而自豪，也對列檢工作有了新的認識。但師傅很怪，從不跟我講他的家事，也不讓我登門拜訪。畢竟是私人家事，我也不好打聽師傅的家庭情況。

夏日的一天，太陽好像火盆一樣扣在頭頂，一動便全身冒汗。我到車站后面那條曲里拐彎的小街買日用品，回來的路上遇到冬冬。小家伙正在一把鼻涕一把眼淚地哭，臉蛋臟得像只小花貓。他見是我，猶豫著想躲開。我一把揪住他，不住追問，他才吞吞吐吐地說，原來同學們在買冰棒吃，他沒錢買，那些同學就譏笑他是窮小子。我暗自驚異。師傅在列檢所算是工資高的，給孩子買根冰棒都舍不得，未免太摳門了。

我掏出錢給冬冬，要他去買冰棒。冬冬慌忙躲開，邊跑邊拼命擺手：“爸爸知道要打我的，我不要!”我追上去硬把幾張角票塞到他的手里，并一再保證不讓他爸爸知道。他看看我，又看看這幾張角票，小心地疊好，放進衣袋里，又按了按。

“我——我還是要跟爸爸講一聲!”他咕嚕著，往家跑去。

我看著他瘦小的身影，想不通他為什么那么怕他爸爸。

晚上，我的房門被擂得山響。開門一看，是師傅和冬冬。師傅圓瞪著眼，滿臉是受到傷害后的激憤。冬冬畏縮在他身后，無助地看著我。我好像明白了一點什么，又好像一點也不明白。“往后，不要偷偷給冬冬錢。這樣不好，很不好!”師傅硬邦邦甩給我幾句話，把那幾張角票丟到我的床上，拉著冬冬走了。我的臉有點掛不住，真想出去跟師傅評評理。師傅錚錚鐵漢，卻為幾張角票生氣，真是不可思議。莫非他有什么難言之隱，或許是我微不足道的善舉傷了他的自尊?對善良的人而言，自尊是維護心靈純潔的堅固防線。看來，我太不了解我的師傅了。

那以后，我覺得跟師傅生分了許多。師傅似乎也有點懊悔，幾次想對我說點什么，嘴唇嚅動了半天卻又不說了。冬冬終究是孩子天性，依舊找我玩，要我給他講解課文，輔導作業。冬冬相當聰明，一點就通，有時候提一些稀奇古怪的問題把我都搞蒙了。可我問到他家里的情況時，他怎么也不肯說。

有一天，我聽到日勤值班室傳出師傅的大嗓門，趕忙跑上去探究竟。原來是所工會主席幫他寫了一份困補申請書，他知道后死活要把這份困補申請書收回，還振振有詞說，不能給組織上添麻煩，困難是暫時的，日子總會好起來的!我一時愣住了。都說會哭的娃娃有奶吃，師傅可倒好，送上門的幫助不要，還唱高調，真是古怪得離譜!

“他哪時候都是這個樣子，有苦有難從不跟別人說，也不要人家幫忙!”旁邊一位師傅見我大惑不解，告訴我，師傅老家這些年天災人禍，窮得鍋兒都快吊起當鑼敲，不斷要他寄錢寄糧票接濟度難關。師娘又長年臥病在床，為了治病，欠了不少債，師傅一家的日子過得相當凄惶。盡管這樣，他還經常教訓兒子，隨便接受別人的東西就不長志氣，長大后就是廢物一個!“不過，哪家有個什么急難事，跑前跑后幫忙的可是你師傅。你師傅說，幫不了其他的就出點力氣，力氣用好多有好多。這樣的人現在越來越少了!”這位師傅講到這里，也不禁搖頭嘆息。

我一時無語。師傅，我該怎么評價你的為人處事呢?

幾年后，一個偶然的機會，我調到位于省城的另一個列檢所去工作。我想去向師傅一家辭行，又怕給他增添不必要的麻煩，只好打消了這個念頭。沒想到師傅和冬冬居然到車站給我送行。師傅什么也沒有說，只重重地拍打我的肩膀幾下。冬冬已是中學生了，長高了許多，依然瘦筋筋的，兩只圓而大的眼睛少了幾分稚氣，多了幾分成熟。他抱著我的胳膊搖晃：“叔叔，你還會回來看我嗎?”我強忍離別的痛楚，肯定地點點頭。

列車向省城駛去。師傅還在鋪滿陽光的站臺上目送我，冬冬的小手向我不停地揮動。一個熱浪頭撲上來，我的眼睛潮濕了。

轉眼十多年過去。這期間，我們國家發生了翻天覆地的變化，日子越過越滋潤了。而我也成了家，并且換了工種，離開了列檢現場。因為事務倥傯，沒有實現對冬冬的承諾，就連師母去世我也沒能夠前去吊唁。但師傅和冬冬的情況我還是十分留意的。師傅參加工作直到退休，都不曉得車輛段大門朝哪個方向，也沒有到過省城。他大前年已退休，不甘賦閑在家，仍幫著列檢所干這干那。他跟一位喪偶的阿姨重新組成了家庭，日子過得充實而自在。冬冬高中畢業參加考工，已經成為一名檢車工人，并且還被評為段先進個人，命名為局“優秀標準化檢車員”。我從心底里為師傅全家高興。

再次見到冬冬是前不久的事。

那是星期天，電話鈴聲驟然響起。“叔叔，我是冬冬，想去看看你。”電話里是冬冬洪亮而帶有磁性的聲音。我趕忙下樓迎接。不一會，一個瘦高清秀的小伙子站在我面前。我不敢相信這就是當年那個扯我衣角、沒錢買冰棒被同學譏笑而哭泣的小男孩。冬冬挺拔的身軀輻射著列檢現場特有的鋼鐵氣息，酷似師傅的那雙眼睛泛著睿智精明的神采，線條剛毅的嘴唇邊浮著淡淡的笑意。

冬冬告訴我，這些年他一直在工作之余堅持自學，今年終于通過成人高考，被西南交大車輛專業錄取，如今正要去報到，順道看看我這個叔叔。我默默端詳著他一點不顯露得意神色的面容，眼前卻疊印著師傅那張瘦削黝黑的臉。我不由得感慨萬端：師傅把青春年華和聰明智慧都獻給了鐵路，獻給了平凡而崇高的列檢工作，而他的兒子卻把父輩的事業拓展，把列檢工人勤勞樸實、奮力進取的可貴精神和優良傳統發揚光大。這可是鐵路運輸事業興旺發達的象征啊!

下午，我送冬冬趕乘駛向成都的列車。我本想說一些勉勵的話，又覺得多余。一個從列檢現場摸爬滾打出來的有為青年，什么勉勵話語都顯得蒼白。于是，我學著師傅當年與我分別時的樣子，更像一位貼心的兄長在冬冬堅實的肩上重重拍了幾下。

冬冬當然明白我此刻的心情，因為我看見他的大眼里閃出激越而自信的光芒。