誰制造了空中蛇災(zāi)

一碧如洗的萬里晴空上，一只碩大的鐵鳥在輕盈地翱翔著。忽然，它開始不安寧起來，因?yàn)槎亲永锛ち业仳}動(dòng)了……從天而降的上百條毒蛇悄然出現(xiàn)在這個(gè)上萬英尺高的密閉空間內(nèi)，又猝不及防地降落在每個(gè)乘客的身上、腿上、脖子上……景象一片駭然：驚叫、顫抖、東竄西逃，可惜無處能夠躲避，恐懼和絕望彌漫了整個(gè)機(jī)艙。終于，美國(guó)聯(lián)邦密探尼維利·費(fèi)恩為大家提供了一條逃生之策：他在告訴乘客們抓緊固定物的同時(shí)，挺身而出奮然擊破了飛機(jī)舷窗，這使充斥各個(gè)角落的毒蛇悉數(shù)被巨大的高空引力吸走，一場(chǎng)妄圖依靠毒蛇殺害證人和旅客的陰謀被大智大勇者化解消弭了。

這是出現(xiàn)在好萊塢大片《空中蛇災(zāi)》里的驚險(xiǎn)刺激鏡頭，應(yīng)該說故事內(nèi)容基本上是虛構(gòu)的，然而，那情景是的確發(fā)生過的，毒蛇大軍口吐信子猙獰出沒于衣冠楚楚人群之中的場(chǎng)面也真實(shí)地呈現(xiàn)過，只不過現(xiàn)場(chǎng)根本沒那么緊張，因?yàn)榕c之共舞的人們個(gè)個(gè)都心知肚明：那一大群滑溜溜的蛇傷害不了他們，性質(zhì)上其實(shí)和他們差不多，是制片人花錢從一個(gè)名叫肖非斯特的老兄那里弄來演戲的。

出生于英國(guó)的肖非斯特有過一段離奇的人生經(jīng)歷，小時(shí)候他跟隨父親生活，一度到了曾是英國(guó)“東非保護(hù)地”和“殖民地”的肯尼亞居住。在這個(gè)號(hào)稱“人類搖籃”的世界級(jí)野生動(dòng)物園王國(guó)里，生性活潑的他不僅迷戀上了這里的獅子、大象、犀牛、獵豹、斑馬、羚羊、河馬、火烈鳥等野生動(dòng)物和稀有鳥類，而且鬼使神差地喜歡上了千奇百怪的毒蛇。只不過區(qū)區(qū)十幾歲的他漸漸弄熟悉了它們的習(xí)性后，開始四處搜尋抓捕各種各樣的毒蛇，再把它們放到居住地附近奈發(fā)狹湖中的一個(gè)小島上。他聽說這里有很多人盜獵大象犀牛和珍稀鳥類，于是想到了這么一個(gè)保護(hù)辦法。果然，那些從事盜獵的人得知有一個(gè)白人小孩捕捉了大量毒蛇散放島上，一傳十十傳百大都不敢來了。這件事傳到了當(dāng)?shù)刈钣忻哪温灞壬邎@園長(zhǎng)耳里，這位蛇專家開始對(duì)肖非斯特產(chǎn)生了濃厚興趣。他通過人告訴小孩，他的蛇園愿意雇用他作為自己的學(xué)生助手。這使得喜歡侍弄蛇的肖非斯特不但在興趣之余賺取到了第一份工資，更學(xué)習(xí)到了不少飼養(yǎng)和對(duì)付毒蛇的經(jīng)驗(yàn)。

數(shù)年后，肖非斯特的家被搬到了英國(guó)曾經(jīng)的另一個(gè)建立殖民地國(guó)家津巴布韋。這個(gè)非洲南部的內(nèi)陸國(guó)家同樣有著一個(gè)種類豐富的動(dòng)植物王國(guó)，這使一天天長(zhǎng)大成人的他萌生了一個(gè)大膽的事業(yè)計(jì)劃：憑著自己積累的專業(yè)知識(shí)和盎然興趣，創(chuàng)立該國(guó)最著名的個(gè)人蛇園。他是個(gè)性格果斷說干就干的人，圈起了精心設(shè)計(jì)的蛇園后，他便鼓動(dòng)人和他一起捕捉各種各樣的野蛇。津巴布韋是個(gè)十分適于爬蟲類繁殖生長(zhǎng)的地方，蛇的種類豐富奇異，特別具有一些棲身于樹上的曼巴蛇、鼓身蛇等劇毒怪蛇。他長(zhǎng)期探索總結(jié)的經(jīng)驗(yàn)知識(shí)發(fā)揮了至關(guān)重要的作用，雖親手抓過一萬多條毒蛇，但從來不曾遭蛇咬過。

1977年，他帶著全家來到美國(guó)加利福尼亞，定居在號(hào)稱為天使之城的洛杉磯。從此，這座風(fēng)光旖旎的大都市平地冒出了一間新奇的門店——“爬蟲類出租店”。店里面游弋蠕動(dòng)的盡是令人望而生畏的家伙：幾近200條左右的蛇、數(shù)十只大蘭多毒蛛、還有大量青蛙、蝎子、蜥蜴、鬣鱗蜥及成千上萬的蟑螂等等……他的這些侍養(yǎng)物既不是賣給饕餮大佬佐制美餐的，也不是為特殊愛好者提供別具一格的寵物，而是專門提供給影視界拍攝電影電視所用。還別說，他的獨(dú)到經(jīng)營(yíng)居然生意興隆，上門租用者經(jīng)年絡(luò)繹不絕。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，20多年來，好萊塢拍攝的三百多部電影場(chǎng)景中那令人毛骨悚然的蛇、蜥蜴、蜘蛛之類，全都是來自他的這家店。

數(shù)十年的飼養(yǎng)和經(jīng)營(yíng)毒蟲異蛇，使這些讓人家望而生畏的活物成為了他的掌上玩物，這也無形間促使他成為了許多導(dǎo)演和道具師尋找的合作者。他則除了為租賃者提供這些活物道具外，更根據(jù)租賃方的設(shè)計(jì)意圖幫助其完成表演任務(wù)，為了拍攝出《空中蛇災(zāi)》的震撼刺激效果，他挑選了四百五十條蛇從洛杉磯直接送到加拿大溫哥華的拍片現(xiàn)場(chǎng)。他告訴導(dǎo)演說：為這部影片的拍攝他可以提供玉米錦蛇、響尾蛇、王蛇、乳蛇、紅樹林蛇等二十五種蛇，但使用起來可能玉米錦蛇最理想最方便調(diào)度。因?yàn)檫@種蛇色彩豐富好看，有純白到玫瑰紅等三十多種顏色。最重要的是，它們常常喜好假裝不動(dòng)，非常容易跟拍片時(shí)常用的橡皮蛇混在一起融為一體，拍攝出來真假難辨完美無瑕。同時(shí)，這種蛇性情比較溫和，需它們扭動(dòng)時(shí)調(diào)度容易而且姿勢(shì)優(yōu)美。它們能按照導(dǎo)演要求鉆進(jìn)演員的襯衫，再?gòu)男渥踊鰜怼？戳诉@部電影的觀眾可能大都記得如此一個(gè)鏡頭：一條條蛇從通風(fēng)口和氧氣罩鉆出來，紛紛爬落到乘客的身上、頭上、膝上，嚇得大家魂飛魄散、尖叫逃竄……這扣人心弦的畫面效果便是他和導(dǎo)演共同努力完成的。他們把攝影機(jī)的鏡頭慢慢往走道遠(yuǎn)處拍去，同時(shí)讓一條條滑溜溜的蛇接二連三掉落在乘客身上，造成一種讓人心驚肉跳的情景氛圍。其實(shí)，那掉落的蛇中僅僅不過三分之一是真蛇，而且都是做了防咬處理的，其他的則都是靠動(dòng)畫或電腦繪制出來的。因?yàn)檫@些爬蟲演員同樣需要不斷地?fù)Q班，讓它們有時(shí)間吃東西、蛻皮。必須保證休息時(shí)間夠了，才可以再讓它們上場(chǎng)。

當(dāng)然，拍攝這種感官刺激影片的最大挑戰(zhàn)應(yīng)該是讓蛇看起來很可怕。觀眾在電影里可以看到：一條白色的眼鏡蛇十分兇惡和富有侵略性，當(dāng)它從鏡子上看到自己的影像時(shí)，怒不可遏地發(fā)出嘶嘶恐怖聲，還把一塊椅埝咬得面目全非。要完美地完成這種效果，就不僅需要設(shè)法挑起那蛇的憤怒斗志，使之在演員無虞的前提下盡善盡美地表現(xiàn)出它們張牙舞爪的兇相。另一方面，也要確保蛇的安全，至少要有一名工作人員隨時(shí)走在攝影機(jī)旁，以防攝影機(jī)的輪子壓到蛇。

不妨說，肖非斯特的“爬蟲類出租店”其實(shí)是一個(gè)另類的明星選秀世界。