和鰻魚有關或無關的故事（小說）

1

我在等父親回來。他在鄉上做事，個把月才回家一趟。我不知道父親在鄉里做什么事。人家都說他是個閑人，可他說他一天到晚忙得要死。父親和村里人長得不一樣，白白的。像根大蘿卜。穿的衣裳也是整整齊齊干干凈凈的，不像村里人個個臟不拉嘰的，到處是補丁，和剛出泥的蘿卜差不多。都像蘿卜，可真不一樣噢。其實我最不喜歡父親，他一到家，我就要做好多好多的事。要剝毛豆，一剝就是一碗，剝得我手發麻頭發暈，屁股底下的小板凳像長滿了釘子，讓我坐著難受。我要是偷懶了。他就打我，最起碼也要用像釘子的目光狠狠地剜我。我想父親回來，是因為他總帶點好吃的給我，比如一捧米花糖，兩根果丹皮什么的。再說了，父親在家的那幾天，飯桌上的菜也多了也好了。

父親總是在太陽有篩子大時出現在橋頭。大大的，紅紅的太陽掛在樹枝上，鳥兒在往窩里飛，河里的水被映得通紅，魚兒在蘆葦根旁游來游去，有點像迷了路，又像是沒吃飽在找吃的。原來清色的橋，這會兒穿了件淡紅色的衣裳。父親走上橋頭時，是個黑里透紅的影子，高高大大的，左右直打晃。我有幾次都想撲上去，但還是不敢，只好遠遠地望著，等他快到跟前時，我撒開小腿往家跑，離家老遠就大聲叫：“爸爸回來，媽媽，爸爸回來了……

天都黑了，我還沒看到父親。我爬上橋邊上的那棵大樹，伸長了脖子向不知到底有多長的路望去。路上一個人也沒有。

我到家時，桌子已擺滿了菜，有窗紗做的罩子罩著，有一瓶酒和兩個酒杯。