[摘 要]《簡·愛》是世界文學作品中一部著名的小說。讀者在讀這部小說時常常會被女主人公所表現出來的優秀品質所折服,于是就自然而然的忽視甚至討厭伯莎·梅森這個藏在閣樓中的瘋女人。從女性意識角度來看,伯莎與簡·愛是同受男性社會壓迫的姐妹。相對于簡·愛而言,由于喪失語言功能,伯莎的反抗隱蔽迂回,但卻更徹底。最終兩個完全不同的女人在她們自己的反抗和小說的主題中實現了統一。
[關鍵詞]簡·愛;伯莎·梅森;失語的女人
[中圖分類號]I106.4[文獻標識碼]A[文章編號]1009-2234(2007)02-0149-02
十九世紀的英國是世界上的頭號工業大國,但社會的發展并沒有改變婦女的地位。英國婦女仍然處于從屬依附的地位?!凹奕恕睅缀跏俏ㄒ幌蛩麄兂ㄩ_的“職業”,而集謙卑、柔順、犧牲、忘我等品德于一身的“家庭天使”或“高尚淑女”則成為當時理想的女性角色。簡·愛針對當時認為婦女只要做做布丁,織織襪子,彈彈鋼琴,繡繡口袋就可以了的觀點,大聲疾呼:“婦女可以做更多的事,學更多的東西,需要運用她們的才能,需要有一個努力的場地。”“我不是天使,我就是我自己。”這句話也成了女權主義者經久不衰的口號??v觀《簡·愛》,到處都滲透著女作家對愛情、自由的渴望和對婦女命運的思考。作品以“婦女人格”這一嶄新的命題,向男性為中心的社會的傳統觀念進行了挑戰?!逗啞邸肥且徊颗灾髁x作品,通過這部作品,夏洛蒂不只是給我們講述了一個愛情故事,而是給我們提供了廣闊豐富的女性生活圖景。所以在這部作品中,不僅是簡·愛,其他女性一樣值得引起我們的注意。這里要說的就是小說中一言未發的瘋女人—伯莎·梅森。
失語癥原指在醫學上因大腦左部受傷而造成的言語功能障礙或喪失。我們這里所說的,當然不是指婦女在生理上受到損傷而導致其言語功能障礙或喪失,實際上,“說不出”,難以說,無從述說自己經驗的困境,就是典型的女性失語癥。肖沃爾特曾經說過:“問題不是語言不足以表達女人的意識,而是女人未能得到充分運用語言的手段,故而被迫沉默,或陳述婉約、迂曲?!?伊萊恩 肖沃爾特《荒原中的女權主義批評》;載戴維 洛奇編《現代批評與理論》,朗曼出版社,1998,第341頁。)也就是說,表達方式和交流渠道都控制在處于統治地位的羅切斯特手里,伯莎沒有表達自己的機會。所以伯莎不是直截了當而是采取隱蔽迂回的方式對男性表達敵意的婦女形象。首先:伯莎的存在本身就對男性構成威脅,她的存在使她的丈夫得不到幸福,使桑菲爾德這個男性統治中心籠罩在陰郁的氣氛中,她還差一點兒殺死自己的哥哥。 其次:伯莎的體貌特征、形為表現無不顯示了女人的非女人化,女人的男性化,這也是對男性社會的威脅。在簡·愛與羅切斯特的婚禮之后,夏洛蒂描述了伯莎與羅切斯特搏斗的情景:“她是個身材幾乎與她丈夫一般高大的女人,但比他胖。在搏斗中,她顯示出男的力氣,好幾次幾乎掐死他,盡管他是個很強壯的男人。”當伯莎與哥哥理查德搏斗時,她也像只母老虎似的,要吸干他心里的血。另外,幽靈一樣的伯莎幾次跑出來制造事端也絕不是女人本分。因此可以說, 頂樓上藏著一個瘋女人,決不僅僅是為了營造恐怖氣氛,增加情節的離奇與刺激性。男性化或說異化了的伯莎在具有強烈使命感的女作家的構思中具有深刻內在的合理性。按照男性為中心的社會規范,女人要求平等的權利就是發瘋。這也是伯莎與簡·愛的暗中合拍之處。伯莎作為男性社會壓迫下的犧牲品,她所做的一切與簡·愛的追求自由平等是遙相呼應的。
女教師簡·愛與瘋女人伯莎表面上是對立的。
簡·愛“自己長得那么矮小,那么蒼白,五官長得那么不端正,那么特征顯著”(87頁)“樣子像個小修女”(119頁),而伯莎“以美貌著稱”,“是個美麗的女人”,“高高的,黑黑的,十分莊嚴”(285—286頁)。簡愛身無分文,但極富理智;伯莎有三萬鎊嫁資,但作為瘋女人,毫無理智可言。兩個女人原本生活在兩個完全不同的世界里,是羅切斯特使她們在生活上找到了結合點。細心的讀者可以發現,二人與羅切斯特的關系變化也是相反的。對簡·愛而言,羅切斯特一開始就對簡“有一種影響”,能夠把她完全制服,把她的感情從自己的權利下奪走,不受他的控制。簡從婚前接受他的命令,完全的服從到成為羅切斯特的依戀對象,沒有簡,就沒有幸福,沒有希望,不如到墓里的死人那兒去,再到婚后成為“他的視力”,“他的右手”,“他的骨中骨、肉中肉”,“他的生命”,實際上是經歷了從被動到主動的轉換過程。羅切斯特對伯莎則是“要找一戶有錢人家結親”,“一離開大學就到牙買加去娶伯莎”。也就是說,婚前羅切斯特期待富有的婚姻,因為伯莎的三萬磅嫁資,顯然她是處于主動地位?;楹?,羅切斯特占有了伯莎的全部財產,并以丈夫的名義把她鎖在頂樓,而伯莎只能被動地承受,毫無反抗的余地。由此可見,伯莎與簡愛處處處于兩個極端。有可靠資料可以證明:夏洛蒂故意把簡·愛描繪成書中模樣。所以筆者認為,作者是有意塑造兩個不同的女人。只有這樣,女性生活圖景才更全面,對男性社會的控訴才更徹底。
女教師簡·愛與瘋女人伯莎實質上是統一的。
夏洛蒂·勃朗特塑造了叛逆的新女性形象,控訴了以男性價值觀念為中心的社會對廣大婦女的壓迫和歧視。簡·愛是文學史上第一次對傳統的“理想的淑女”和“家里的天使”模式的反抗。作品中簡·愛是個反抗者,而筆者認為,伯莎這個傳統意義上的瘋女人與簡·愛是同受壓迫的姐妹,也是個反抗的形象,且伯莎在瘋子的外表下,反抗更為徹底。她們二人統一于壓迫和反抗,統一于女性意識。如果我們不能理解這種統一,就不能完全理解作品中女性主義的主題。
當簡·愛“無緣無故挨打的時候”,她會“狠狠地回擊”,“叫他永遠不敢再這樣打人”。狠狠地回擊!這就是簡·愛具有的反抗精神。簡愛的幼年和少年都是在一個敵對的世界里生長的,她“什么也不忘記,什么都不寬恕。”在桑菲爾德,身材矮小,穿著寒酸的簡·愛憑借自己的人格美和精神吸引力把濃妝艷抹的貴族小姐趕出競技場,對欺負她的虛榮浮華和男權社會進行了一次痛快淋漓的報復。簡·愛的第一人稱敘述角度使得主人公的心理活動異常豐富,所以簡·愛的反抗更多是體現在語言和心理上。
正如索緒爾所說:“從心理上講,我們的思想如果不用文字來表達,就只是一團無色無相、模糊不清的混亂物?!辈奶幘痴侨绱恕J聦嵣?,伯莎也有她自己對現實的看法,但卻沒有表達其看法的機會,一是因為小說的自述體題裁,二是因為表達模式或交流渠道都控制在占統治地位的她丈夫手里,所以語言不是她的武器。而作為患有遺傳性腦病的瘋女人,她也不可能追求精神的獨立,所以伯莎能做的就是把反抗與報復付之于行動。她試圖燒死毀掉她青春的丈夫,試圖刺死她幸福的哥哥,簡的紗巾使她想起自己不幸的婚姻,一怒之下,她撕毀了那象征婚姻的面紗。最后她一把火燒毀了桑菲爾德——罪惡的金錢堡壘,男性統治的中心,女人的監牢和地獄。聰明的讀者能夠在瘋狂的背后看到一個女人的掙扎反抗,能夠聽到一個女人凄瀝的吶喊。
為她們所承受的苦難,簡一再感到憤怒,而伯莎則心懷仇恨;在喪失人格的誘惑面前,簡選擇了逃離,而伯莎在有機會逃走時卻選擇留下來用生命去報復。二人的反抗一個內在,一個外在,一個在于心理,一個在于行動。通過把這兩個女性有機地結合在一起,作者達到了她的目的:全面喚醒女性意識。所以如果能夠從同一個角度,同一條水平線看待簡·愛與伯莎,她們是統一的。
《簡·愛》的評論家們對小說結尾簡·愛繼承遺產的問題眾說紛紜。這筆遺產讓簡·愛還了圣約翰兄妹的人情債,也讓她在經濟上取得了獨立。看起來這個貧窮的女教師獲得了經濟與愛情的全面勝利。但朱虹認為這個結局在形式上落入“大團圓”的俗套,在人物刻畫上否定了簡·愛的精神價值;祝慶英批評它“削弱了現實主義力量”;楊靜遠也為夏洛蒂的畫蛇添足而感到遺憾。筆者認為,我們可以把結尾和伯莎帶著三萬磅財產嫁給身無分文的羅切斯特聯系在一起。綜合上文,這應該是作者有意的安排。這樣一來伯莎的起點就成了簡·愛的終點,再加上一個女人的反抗與報復為另一個女人的幸福掃清了障礙,簡·愛與伯莎不是正實現了完美的統一嗎?
[參 考 文 獻]
(1)楊靜遠.勃朗特姐妹研究(M).北京:中國社會科學出版社,1983.
(2)杜焱.試論《簡·愛》中伯莎形象(J).丹東師專學報,1999(77).
(3)方平.為什么樓頂藏著一個瘋女人(J).讀書,1998(9).
(4)朱虹.禁閉在角色里的瘋女人(J).外國文學評論,1998(1).
(5)方平.讀者是享有特權的隱身人(J).上海師范大學學報,1991(1).
(6)范文彬.論《簡·愛》的經久性魅力(J).上海師范大學學報,1991(1).
(7)韓敏中.坐在窗臺上的簡·愛(J).外國文學評論,1991(1).
(8)楊莉馨.父權文化對女性的期待(J).南京師大學報,1996(2).
(9)王侃.婦女與寫作(J).浙江師大學報,1999(5).
(10)翁德修.英美文學中的女權思想(J).吉林大學社會科學學報,1990(5).
(11)胡全生.女權主義與后現代主義(J).江西師范大學學報,1996(1).
(12)許桂亭.漫議西方文學中“野、丑、怪”的形象與意象(J).天津師大學報,1995(3).
(13)夏洛蒂·勃朗特.簡·愛(M).祝慶英,譯 . 上海:上海譯文出版社.
(責任編輯:王袁源)