坦率的說,《小暖》并非一篇十分出色的小說。作者白天光是個老作家,寫過不少優秀的小說,但《小暖》算不上特別優秀?!缎∨凡粌炐?,一在于故事太編造,太像小說。汪曾祺說過,他不喜歡太像小說的小說。所謂太像小說的小說,就是太過于故事化的小說,這樣的小說總讓人懷疑它的真實性。第二,敘述有點刻板。兩條線索輪換著進行,缺乏參差之美。第三,語言缺乏打磨,甚至有不少病句。比如“另外三十萬要向全縣人民發起為小暖獻愛心的活動”,“不然,我可能會造成十幾萬元的損失”,都是留有歧義的句子。白天光語言本來很好,不知為什么這次卻如此疏忽。作為一個知名作家,我以為這不應該。
但《小暖》很有特點。特點之一是《小暖》提出了一些令人深思的問題。《小暖》通過一只熊貓和一個小女孩的不同命運,既揭示了社會的丑陋,更質疑了人性。人性究竟是善還是惡?作者似乎將人分作了兩種不同類型。一種是善良的普通人,一種是自居于普通人之上的“長官”。兩種人兩種不同的價值觀,兩種不同的處事立場。前者尊重自己的良心,后者卻更多功利和計較。比如小暖的父親,他不惜賣房子為女兒治病,是出于一種自然的父愛,而縣長撥巨款救治熊貓,卻是為了政績!相比之下,小暖的父親讓人同情和尊敬,縣長卻叫人鄙夷。為什么同樣的人,會分出三六九等呢?這可能與各人在社會上的角色有關。馬克思哲學的基本原理,社會存在決定社會意識,縣長既想升官發財,就不可能不大做熊貓文章,大打熊貓牌。社會在扭曲人性,人性的丑陋通過不良的角色意識折射出來。第二個值得思索的問題,便是什么叫以人為本,什么叫善良,什么叫生態??h長等人是出于自己的考慮,全縣的老百姓呢?他們捐資救治熊貓,能說是為了一己私利嗎?當然不是。我們完全有理由說這些捐錢的百姓是善良,也可以說他們增強了生態意識。但當這種善良和生態意識為惡所利用,當這種善良和生態與女孩小暖的生命構成了嚴峻的對立時,我們還能夠簡單地給這種善良和生態意識以肯定嗎?一邊是與人類相鄰的生命,一邊是人類自己的一員,關愛前者卻讓后者在絕望中死去,這能叫以人為本嗎?聽聽作家阿丑的詩:“承載這個世界的是我們嗎/是我們的朋友人類/人類的慈愛和友善感動這山這水這竹林/我們淡忘了這個世界的血腥欺詐貪婪和憐憫/我們不能忘卻人類為我們落下的最后一滴眼淚”!是的,人類有閑暇為熊貓流下最后一滴眼淚,卻忘了給自己的同類獻上一片愛心,這是何等的諷刺!我想作家至少在客觀上讓我們反思了一個問題,那就是我們如此興師動眾地挽救行將消亡的物種,而置同類的生存于不顧,是不是太過奢侈和矯情?什么是生態意識?什么是以人為本?西方的生態意識本質上是為人,是為了人生活得更好才關愛物。這與我們傳統文化中的仁民愛物思想有本質的區別。我們的先民愛物,甚至斧斤都要以時入山林,可不完全是為了獲取更大的利益,而是推己及人,推己及物,滲透的是一片愛心!我們唯西方的文化馬首是瞻,結果反而丟了自己文化之根本,這是否是小暖悲劇的意義所在?
《小暖》的第二個特點,是寫出了幾個有性格的人物。小暖的父親,小暖,阿奇,小暖的舅舅,醫生,老馬,都非常善良。特別是小暖的父親,女兒住院急著用錢,小舅子欠他的錢,可當其看到小舅子那般模樣,竟不忍將小舅子賴以生存的幾百塊錢拿走;萬不得已的情形下偷了人家的手提包,卻看到了提包中的重要文件,生怕人家因此蒙受更大的損失,又冒著被抓的危險送還給人家!這樣的人,你能夠不為之感動?再比如老馬,提包被人家偷了,卻能夠體貼人家的難處,從派出所將小暖的父親救出來,還援助一千元錢!這些人都是普通人,可這些人都是很有良知的人,這些人讓人感到了生活的溫暖。前面我批評小說太像小說,給人不真實之感,那是就兩條線索的平行結構而言的??稍谌宋锏奶幚砩?,作者顯然調動了他的生活儲備,寫得很有生活氣息。這是我們應該感謝作者的地方。小暖父親一群之外,還有縣長等人,尤其是工商行的女行長和公安局女副局長,包括作家阿丑,丑態百出,令人作嘔。作者寫劉鐵英給熊貓小暖送雞肝,熊貓不吃,局長馬上露出兇相:“你他媽的一點也不知道我的辛苦,在陳家坪殺雞的時候濺了我一臉的血!”愛心乎?兇心乎?何需費辭?而作者寫這些人物,運用的基本上是白描的手法,簡筆勾勒,精神立現,頗見功力。
第三還有對比的方法,不僅熊貓和小暖的不同命運是對比,兩種類型的人物是對比,連敘述方法也有對比。小說有兩條線,一莊一諧,一條是悲劇,一條卻是喜劇,兩種不同的風格組合在一起,構成了小說特有的張力。如果能夠再錯綜一點,效果一定會更好。
《小暖》有瑕有瑜,瑕不掩瑜,讀者當細心品味。
夏元明,男,評論家,現居湖北黃岡。