成長中的煩惱就是幸福

兒子13歲了，去年個頭還在我的肩下，今年一不留神就躥到了我的鼻尖，嘴唇上鋪滿了一層淡淡的不長不短的絨毛，說話甕聲甕氣，聽聲音像來了一位“老山東”。

他今年讀六年級，面臨小學升初中考試。年初報紙報道，今年暑期后，重點中學初高中分離，小學畢業生免試就近入學，兒子好一陣高興。接下來學校作業減少，放學早了，看來真的從應試教育向素質教育轉變了。可好景不長，沒過多久又宣布仍然應試入學，重點中學繼續招生，初高中暫不分離，各地因地制宜，不搞一刀切，小學校園氣氛一下子又緊張起來。作業多了，放學遲了，晚上兒子常常背著十幾斤重的書包在《新聞聯播》開始才回家。重點初中不取消，仍然應試入學，重點中學高興，一些老師高興，部分家長也高興，而學生大多拉長著臉。他們玩樂的時間少了，他們要做那永遠做不完的作業，承受他們這個年齡本不該承受的精神壓力。

摸底考試，語數總分，兒子得了班級第一名。期中考試，他總成績排名第三。兩次考試的結果、排名張榜公布。學校又通知家長全部到校，開家長會。去前，兒子對我說了一句：“這下你有面子了。”當時我不明白，進了班級，才發現墻上的排名表，兒子名列前茅。原來他在炫耀自己，而且也摸透了大人的心理：要虛榮。學習，不僅為自己，也是為家長，想想兒子的那句話，我又好氣又好笑。在重點小學的畢業班里排到這個名次，也算不容易了。我擠坐在教室里兒子的小座位上，聽語數老師講復習迎考的注意事項，聽到老師表揚兒子學習認真，的確感到有面子。然而，大人的面子又是多么不堪一擊。

這一段時間里，我們找了不少語數方面的習題、試卷，讓他做一做，他總是不屑一顧：“這些有什么好做的，我只要認真聽講，完成老師布置的作業就行了，不必開小灶。”勸他多吃些雜糧，他卻總是胸有成竹。我怕他緊張，安慰他：“憑你的學習成績，考上重點初中肯定沒問題。”他回敬：“考上是英雄，考不上是狗熊。”一句話讓你哭笑不得。

畢業會考在即，兒子學習之余，仍然不忘與他的“狐朋狗黨”踢兩腳足球。去不了德國，小兄弟們說是不能忘了德國。一不留神，他又坐到了電腦前，操縱鼠標，玩起了電腦游戲，他懊惱：電腦沒上網，不能進入德國世界杯的網站。足球與電腦，是兒子的最愛，你不能封殺他的最愛。但有了足球，也就有了永遠洗不完的臭襪子、臭球鞋。然而臭在家里，卻要美在外面。他講究儀表，什么上裝搭配什么顏色的褲子，絕對要按他的意圖辦事，馬虎不得。頭發要服帖，不允許有一根鶴立雞群。晚上洗過澡，害怕頭發翹起，總要戴上一頂小黃帽。衣來不一定伸手，但飯菜必定要可口，像毛爺爺那樣，他的菜譜里最愛一個紅燒肉。

他雖不動鍋鏟，但偶爾下廚，也能一鳴驚人。一次下大雨，他無法回家，就躲到了靠近學校的三姨家。碰巧姨夫、姨母沒回家，廚房未鎖。兒子在廚房里等候，直到饑腸轆轆，才燒起飯來。晚上，姨母回家，發現杯盤狼藉，問鄰居，才知有一位小男孩做了飯菜吃好，嘴一抹，走人。“孩子長大了！”兒子的三姨也不由感嘆。

升學考試的前一天晚上，兒子做了一個預測的游戲。他拿出一個錢幣，轉動了五次，有四次正面朝上，他自言自語：“這次上重點中學的成功率在80％。”于是，第二天兒子信心百倍地走上考場。我真為他擔心，如果那錢幣五次正面朝下，這升學考試他如何考？

成長的煩惱，也就是成長的代價；成長的煩惱，也就是成長的幸福。孩子沒有了成長的煩惱，也就失去了成長的幸福。孩子們雖然在煩惱中成長，但你能說他們不是在幸福中成長嗎？哪一天，孩子真正長大了，振翅高飛，他沒有了成長的煩惱，只剩下痛苦的搏擊，那寂寞的煩惱就留給我們慢慢品嘗吧。

責任編輯 趙靄雯