閑情閣

“閑情閣”歡迎關(guān)于音樂(lè)、電影、文學(xué)、廣告、時(shí)尚、建筑等各方面的性情文字。投稿E—mail:wendyfish@126.com

——主持人趙靄雯

回憶古墻

■ 王艷坤

我出生于一座被高樓包圍著的城中村。

我最難忘記的是村中那堵斑駁的古墻。

現(xiàn)在，我在離家千里的陌生大城市里上學(xué)。每當(dāng)我沉入睡夢(mèng)中，那堵傷痕累累的古墻就會(huì)來(lái)到我的身邊，像一位和藹可親的長(zhǎng)輩，用他那滿(mǎn)是褶皺的手撫摩我疲憊不堪的身軀，讓我在孤獨(dú)的異鄉(xiāng)汲取到只有在家里才有的溫暖和力量，支撐我在明天的艱辛和困苦中繼續(xù)走下去。

有時(shí)候，我會(huì)很奇怪地覺(jué)得，我的記憶就像一堵布滿(mǎn)爬山虎的古墻：微風(fēng)吹來(lái)，濃翠的葉子上下翻動(dòng)，露出墻壁上那幅因歲月的沖刷而殘缺不全的古畫(huà)。當(dāng)然，回憶中也少不了那個(gè)在墻下玩耍，似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)知道憂愁煩惱為何物的小男孩。

也許，那不是我。因?yàn)槟莻€(gè)在墻下玩耍的小男孩無(wú)憂無(wú)慮，只有歡樂(lè)；而長(zhǎng)大的我，行將步入社會(huì)，免不了要學(xué)會(huì)那些勾心斗角，免不了要苦苦地思索，好使自己的明天能過(guò)得更美好。

不錯(cuò)，我現(xiàn)在每天都很辛苦，很努力，我也會(huì)在別人面前說(shuō)我過(guò)得很充實(shí)。但是，只有在面對(duì)自己的時(shí)候，我才會(huì)說(shuō)，我現(xiàn)在過(guò)得忙碌但不充實(shí)，是在活著而不是在生活。當(dāng)年，蹲在墻角下和小花小草小蟲(chóng)小雀玩耍嬉戲的小男孩，才有真正的充實(shí)和快樂(lè)。

那時(shí)候，我的目光很短淺，只能看到那堵飽經(jīng)滄桑的古墻和墻角下的小花小草小蟲(chóng)小雀。我可以很容易地得到它們，也可以很榮幸地享受得到它們的滿(mǎn)足。

不幸的是我不再滿(mǎn)足于手中的小玩意，因?yàn)橥饷媸澜绲恼T惑力太大了。長(zhǎng)大的我很輕易地就聽(tīng)信了那句“好男兒志在四方”的名言，毅然拋棄了伴隨自己長(zhǎng)大的小伙伴，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

當(dāng)我再回到家時(shí)，古墻已經(jīng)被推倒了。安寧的城中村已經(jīng)變成了熱鬧的工地，一幢幢參天大樓的骨架早已巍峨地聳立起來(lái)。城市就像饑渴的沙漠，迅速地吞噬了綠洲一樣的城中村。

我呆呆地站在人流如潮的馬路上，聽(tīng)著呼嘯的車(chē)?guó)Q，聽(tīng)著馬路兩邊的商店里傳出令人發(fā)瘋的搖滾音樂(lè)，看著古墻的殘骸邊那熱火朝天的施工現(xiàn)場(chǎng)，我迷茫了我曾經(jīng)的期盼，消失了我曾經(jīng)的希望。在我頭腦中殘存的純真歲月永遠(yuǎn)成為了過(guò)去，就像一列愈馳愈遠(yuǎn)的火車(chē)，她的聲音越來(lái)越微弱，她的背影越來(lái)越模糊……我感到了悲哀，我想，當(dāng)我勞累了一天想要睡覺(jué)時(shí)，古墻還會(huì)在睡夢(mèng)中撫摩我，讓我疲憊不堪的身軀得到暫時(shí)的安慰嗎？

夜深人靜的時(shí)候，我總是努力地回憶那堵古墻：那是一堵北方的古墻，沒(méi)有玲瓏綠水的環(huán)繞，只有萋萋芳草的點(diǎn)綴；沒(méi)有悅耳動(dòng)聽(tīng)的鶯鳴，只有麻雀無(wú)休止的聒噪；沒(méi)有溫和氣候的呵護(hù)，只有揚(yáng)沙飛塵的煩惱；沒(méi)有多情的才子為她作詩(shī)吟頌，只有那個(gè)長(zhǎng)大后的小男孩還在對(duì)她魂?duì)繅?mèng)繞。

欲望號(hào)街車(chē)

■ 楊婷

50多年過(guò)去了，《欲望號(hào)街車(chē)》，這部當(dāng)年的奧斯卡大片卻讓我為之大慟。不能算是感同身受之同情，也不好說(shuō)是可憐惋惜，只是帶著悲憫，去看一顆復(fù)雜的心——我是說(shuō)Vivien Lee的布蘭奇。

她的歸宿注定在精神病院，注定要獨(dú)自守著自己的夢(mèng)幻，或許帶著微笑，只是誰(shuí)也不可以將這夢(mèng)幻打碎。望著精神病院來(lái)的人，她認(rèn)真地說(shuō)：Whoever you are， I always depend on the kindness of strangers.一個(gè)紳士的頷首，她便毫不遲疑地跟他走了。她的眼眸中充滿(mǎn)信任、自尊和希望，簡(jiǎn)直攝人心魂，也透著讓人徹骨的絕望的悲傷。

這確實(shí)是一個(gè)可恨的女人。她用帶著詩(shī)意的溫柔的話語(yǔ)和表情勾引幼童，她遮掩起自己蒼老和不潔的過(guò)去，然后貪婪地炫耀優(yōu)雅端莊，她還是個(gè)保守的道德婦人，譴責(zé)妹妹熱烈真誠(chéng)的愛(ài)情……可我要說(shuō)的是理解，去感受她有過(guò)的過(guò)去，而不是可憐——可憐對(duì)她毫無(wú)裨益，絲黛拉袒護(hù)她，愛(ài)護(hù)她，可憐她，終究還是眼睜睜地看著她被送進(jìn)了精神病院。

她年輕的容顏和她年輕的愛(ài)人一同逝去，對(duì)于愛(ài)情本身，卻一如既往地渴求它的曼妙，她早已把自己的世界跟周遭分隔開(kāi)來(lái)，甚至無(wú)法理解她所招致的別人的非議。她想要一個(gè)屬于自己的世界，優(yōu)雅精致，希望有人會(huì)溫柔地對(duì)她，贊美她的美貌，欣賞她的才情，哪怕是一個(gè)不知底細(xì)的陌生人……這是一個(gè)浪漫主義者，依仗自己詩(shī)意幻想的世界，憧憬溫柔與關(guān)懷，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地維護(hù)著自己所剩無(wú)幾的自尊和美麗，把它們都綁縛在對(duì)愛(ài)情的期待上。她的愿望不少，卻被命運(yùn)遺棄。

誰(shuí)也不會(huì)忘記樓梯口白龍度（斯坦利）欲望的呼喊：絲黛拉，絲黛拉……

學(xué)著《娜拉出走以后》問(wèn)朋友：“絲黛拉會(huì)回去么？”

朋友反問(wèn)：“你說(shuō)呢？”

“不會(huì)。”

“為什么？”

“就好像鐘擺的兩端，她無(wú)法停留在任何一極，除非將鐘擺折斷。布蘭奇瘋了，抓走了，這平衡也就不存在了……”

他以一個(gè)男人的敏感和倨傲告訴我：“所以你不是絲黛拉。她一定會(huì)回去。”