和年華一起懸空

再見他時，已經隔著楚河漢界了。

西裝筆挺，目光沉穩，我下意識地低頭去看自己深藍色的學生服，心就仿佛被繩索勒住了，越勒越緊，讓我無法呼吸，我還來不及向他道別，那么迫切，他就已經離開了我的世界。原來他真的早已長大，成為戴王冠、與日月同輝的國王，只有我還固執地認為，他依舊是當年面容蒼白的小王子。

他伸手撫平風中吹亂的我齊肩的短發，親昵地喊我“丫頭”，一切仿佛依然如前，我抬頭，陽光刺痛了眼，耳畔有東西從高空落下的聲音，碎得一片雍容。

那一刻，終于看清楚我們之間的距離，隔著七年的時光。

開始

“錯了。”他皺著眉看著我，我將筆一甩，“不寫了，不會不會。”

他不說話，只是將筆拾起來，遞到我面前。我有些憤怒地看著他，再次將筆扔掉。他依舊不說話，將筆撿起，遞到我面前，這樣反復了幾次，我終于妥協，拿起筆在紙上重重地劃，一筆一筆。留下破碎的痕跡。

“我來教你，”他握住我的手，態度溫和。我轉頭，看見他明朗的笑意，于是，不再別扭。

那是第一次學會寫自己的名字，所以難忘，他那時的微笑，從此狠狠記住。

那一年，12歲的他對5歲的我說。你要聽話，我是你的哥哥。

懷念我們的時光

我們招搖地穿過大街小巷，風吹起我的裙角，他的發絲肆意張揚，空氣中有甜甜的味道，像極了路邊老奶奶賣的五角錢一根的棉花糖，絲絲沁人心肺。

我仰面望見頭頂的天空，湛藍湛藍的。我記住了。那是幸福的顏色。

我們就這樣揮霍著我們的時光，公園最西面的老槐樹見證了我們的無憂歲月，在它的背后，躲著我們曾經的單純歡笑，還有夢想。

玩過家家的時候，我是他的新娘，他摘下狗尾草繞在我的指上，我笑得肆無忌憚，然后抬頭，“長大以后，你會娶我嗎?”他皺了皺眉，“不會，你太小了，你是我妹妹。”我扯掉指間的狗尾草，坐在地上哭泣。那時候，我一哭，他就什么都依我，如果我還是哭，他就會陪我哭。我擦干了眼淚，看陽光照在我們身上，有種不可思議的溫柔。那一年，15歲的他對8歲的我說，等你頭發長了，垂到腰際了，你就長大了。

遙望遠方的幸福

那些舊時光，靜靜地注視著我們的成長，沒有任何約定，我們就這樣各自散落，在人海茫茫之中。

高考之后，他毅然選擇了北方，那片有雪的土地，我在明白過來這次分別的嚴重性后，開始放肆地哭泣，沾濕了他潔白的襯衣。他撫著我齊耳的短發，“不哭，我給你帶棉花糖，還有你最喜歡的連衣裙。”我越發不可收拾地哭鬧，弄得他手足無措，情急之下，脫口而出：“你再哭，頭發就長不長。”我突然止住了哭泣。淚眼朦朧中，原來他還記得。

長長的車鳴聲在吵鬧的車站的襯托下，無比寂寞，像另一個人無法到達無法進入的世界，我揮揮手告別了他，告別了一起陪我們長大的機器貓，告別了我們草長鶯飛的時光。我站在午后無人的公園里，仿佛看見北方大片大片的雪地，他在遠處朝我笑。一直笑成我記憶中最完美的模樣。

那一年，19歲的他對12歲的我說，不許再哭，要好好照顧自己。

遺忘那時的來路

時光埋沒了書的詩意，訣別了茂盛多時的節奏，它們曾經曖昧，它們幾時曖昧。

大學畢業，他回來，帶著精致的糖果和漂亮的連衣裙，同時，還帶回一個女子，眉清目秀，她的頭發剛剛垂到腰際，或者是巧合，或者不是。

他一如從前地對我笑。對著她說，我的妹妹。她也笑，糯米小牙，很美。我叫她姐姐，伸手摸了她的秀發，垂到腰際印頭發，哥哥喜歡。

我在他早就遺忘的世界里繼續著孤單的歲月，閉著眼蒙著耳含著眼淚歡呼雀躍。

所有成長都像是過眼云煙，飄過每個孩子的面前，清淡到沒有感覺。等一切都過去了才發現，心中多了一條模糊不清的傷痕，傷過痛過，然后，就長大了，一瞬間的事。

那一年，24歲的他對17歲的我說，丫頭，好久不見，長大了。

最后

原諒被他帶走的年華。微笑著過每一天，有時候抬頭望向天空時，就會想起他，已經沒有以前那么濃烈了，是淡淡的想念，帶著輕描淡寫的悲傷。

其實從我揮手告別他的那一天起就知道，也許再也回不到那些舊時光了吧。巨大的絕望沖淡了分離時的痛苦，所以這些思念，就如同是童年減弱的季風。

這一年，19歲的我對26歲的他說，你過得好嗎，哥哥?

那些和年華一起懸空的記憶在不經意間幻成壯麗的玫瑰紋身，那是成長的印記，我要帶著它們上路。只能走，不能丟。

編 輯 苗 與