印度塔爾沙漠西部有個古老的小鎮,小鎮的東端矗立著一座令人毛骨悚然的“死亡之堡”。這座曾結束了無數人畜生命的死亡之堡并無什么特別之處:四壁用寬大的磚石砌成,堡頂用粗大的圓木拼封,地面鋪著整齊的長條狀石塊,東西兩壁各開一扇窗子。古堡的全部秘密在于:它幾乎能將所有深夜置身于其間的人畜置于死地,而且尸體上不見任何痕跡。
一個貴族小伙子,在與朋友云游四方時來到小鎮。接受過高等教育的小伙子只信科學,不信神秘傳說。在小鎮唯一的小酒店里,小伙子和他的朋友不聽人們的勸說,當著酒店主人蘇赫大叔的面,用各自的良種馬打賭,要到“死亡之堡”里呆上一宿。
蘇赫大叔沒有收小伙子的晚餐錢。大叔總是這樣,他給每一位古堡探險者提供一頓豐盛的晚餐,并說:“你明天早上來付錢。”這自然這些全都成了最后的晚餐,蘇赫大叔從未得到過第二天付來的飯錢。
貴族小伙子跨進古堡之前,把大門口那張“過往人畜切忌在此留宿”的告示撕下來扔在地上。小伙子只是撕下了有關死神的告示,可死神卻永遠撕去了小伙子驕傲的生命。第二天,英俊的貴族小伙子被當地人用那塊抬過無數尸體的木板抬進了小鎮破舊的停尸房。
小伙子那個顯赫的家族悲憤而固執地要警察局給他們一個說法。法醫翻來覆去檢查尸體,怎么也湊不出個說法。警察將古堡掘地三尺,一無所獲。當晚,3名槍法奇準的警察被安排守在“死亡之堡”里執行人與魔的較量。第二天,印度塔爾地區警察局失去了3名忠于職守的好警察。
小鎮上的人們再次感受到死神黑色的翅膀在頭頂上盤旋。政府除了重新張貼“不得留宿”的告示外還發布了一項懸賞令:
“凡能偵破古堡疑案、捕獲元兇者,獎賞1萬盧比”。
1923年秋天,著名的英國探險家喬治·威爾斯率領他那支所向無敵的探險隊向“死亡之堡”遠征而來。探險隊人饑馬乏,金銀貨幣行將耗盡。喬治寫了一封信準備寄給遠在英國劍橋大學的好友,告訴他急需一筆經費。
在蘇赫大叔的酒店里,喬治一口氣把懸賞1萬盧比的政府布告讀了12遍。作為探險家,喬治當然不會貿然行事以致白白送死。喬治和他的探險隊對古堡作了細致入微的勘察和精心周密的準備,把古堡四周50平方米范圍以內的細沙抹平,以便記錄可能留下的痕跡;把窗子下的沙地翻松,確保緊急關頭隊員越窗跳下時足夠安全;檢查每個隊員的槍支彈藥,保證關鍵時刻不出機械故障;每人的位置都選在靠近門窗,但不從門窗里露出身體。喬治沒忘記從鎮上牽來一條狗,他明白,狗比最敏銳的人還要敏銳。
蘇赫大叔和鎮上所有人都相信,古堡的秘密應該露底了。
探險家喬治在那封寄往劍橋大學的信中加上了印度塔爾沙漠“死亡之堡”的故事,并告訴他的好友:喬治·威爾斯這一名字將取代“死亡之堡”而矗立在小鎮人們的心里。
夜幕降臨,鎮上的人們退出了“死亡之堡”,縮回各自家里。夜半,古堡傳來一聲凄慘而短促的狗叫,蘇赫大叔的小女兒用被子捂住自己嚇得蒼白的臉。
太陽重新升起的時候,人們推開古堡厚重的大門。探險家和他的伙伴們倚墻而坐,凝固著昨晚的姿態,他們再也沒有醒來。
數月之后,蘇赫大叔的小酒店里來了一個乞丐模樣的干癟老頭,瘦老頭騎一匹瘦馬,馱一只鐵箱,牽一只瘦猴,箱子里除了一張網就再也沒什么了。瘦老頭自稱是來揭開古堡之謎的。
在蘇赫大叔的飯店里吃完飯,瘦老頭認真地表示,第二天太陽升起來的時候他會用政府的賞金來付飯錢的。人們被逗樂了。蘇赫大叔相信,可憐的瘦老頭肯定是想那l萬盧比想瘋了。
第二天,太陽升起的時候,幾個年輕人抬著那塊抬過無數尸體的木板向古堡挪去,準備把瘦老頭的尸體抬進停尸房里。
這時,一個瘦小干癟的身影幽靈般出現在古堡的窗口。年輕人嚇得拔腿想跑,但挪不開腳步。“幽靈”發出大喊一聲:“哎——小伙子,別怕,是我!”
人們驚呆了,他們從來沒有這樣吃驚過,“幽靈”就是那個干尸般的瘦老頭——他還活著。瘦老頭把一個個鳥狀的東西從窗口投下——那是一只只死了的紅蝙蝠。
“死亡之堡”的秘密從此揭開:
原來,在古堡頂上的圓木層生活著一群晝伏夜出的吸血紅蝙蝠,這些吸血紅蝙蝠長著一根極細、極硬的長針,它們能在人畜來不及反應的一剎那,將長針刺進人畜的大腦并分泌出一種麻醉汁,致人畜昏迷,然后吸食腦髓。
本來,這種紅蝙蝠像世界各地的吸血紅蝙蝠一樣,靠吸食動物血液維持生命,但生活在塔爾古堡的它們竟發生了變異,干起了吸食人畜腦髓的罪惡勾當。它們把無數人畜制成了干尸,但最終未能逃脫瘦老頭為它們布下的網。
瘦老頭在古堡里布好那張大網,把猴子拴在網下,自己則躲進鐵箱子里,通過鐵箱上的小孔觀察外面的情況,并控制操作繩。夜間,故伎重演的紅蝙蝠群統統從圓木縫里鉆出時,驚醒了敏銳的猴子,接著猴子驚動了瘦老頭。當紅蝙蝠撲向猴子時,瘦老頭立即扯動操作繩,作惡多端的紅蝙蝠被一網打盡。
這個乞丐般的瘦老頭是誰呢?還記得探險家遇難前寄出的那封信嗎?瘦老頭就是那位收信人——探險家喬治生前的好友、英國劍橋大學著名的生物學家。他從事紅蝙蝠研究長達20多年。我們現在知道的有關紅蝙蝠的知識大都署著他的名字。
他的名字叫湯恩·維爾。