1
接到皮眺從北京打來的長途電話,朱自明高興得差點發了瘋。皮眺說,朱老師,你要請的詩人葉文先生,我總算幫你請到了。我們明天上午就從北京飛武漢。葉文先生明天下午在漢口有一個新書簽售活動,他答應晚上去你們學校做報告,你先做好準備吧。皮眺那邊的電話還沒掛,朱自明就忍不住尖叫了一聲。太好了!他是這么叫的。朱自明的叫聲有點兒像那些球迷們在進球時發出的那種聲音。
皮眺的電話是星期四夜晚十點多鐘打來的,當時朱自明的妻子宋英正在伏案備課,她是這所大學附中的老師,燈光將她備課的姿態投映在墻上,看上去宛若一張耕田的犁。朱自明的尖叫聲肯定是嚇壞了她,墻上的那張犁陡然顫動了一下,然后就伸直了。宋英很快回過頭來瞪了朱自明一眼,她瞪朱自明的眼神和平時一樣,目光中充滿了無法掩飾的冷漠與輕蔑。不過朱自明沒有在意宋英這樣瞪他,因為宋英這樣瞪他已經是家常便飯了。朱自明說起來是一個有點兒窩囊的男人,雖然在大學里教書,但由于許多復雜的原因,他快五十五歲了還只是一個副教授,因此大家都對他不屑一顧,不僅他的同事們不把他放在眼里,就連他的妻子宋英也有些瞧不起他,所以她動不動就用那種怪怪的目光瞪朱自明。宋英開始這樣瞪他時,朱自明心里還挺難受,但時間一長也就習慣了。
朱自明扔下電話就朝他兒子朱甘房間里跑,因為皮眺的這個電話說到底與朱甘有關。……