Ｔ．Ｓ．艾略特在《四個四重奏》中的本土意識

摘要：T.S.艾略特的《四個四重奏》反映出詩人的本土意識，即美國及美國文化的烙印。雖然艾略特并沒有像其他美國詩人如惠特曼那樣成為真正“美國制造”的本土詩人，《四個四重奏》卻不妨被貼上“美國制造”的標簽——詩歌中流露出的美國哲學思想的影響，具有美國本土影像的意象清晰可辨。文章著重挖掘詩歌中體現(xiàn)美國文化的哲學內(nèi)容和詩歌意象，從而證明本土意識在艾略特《四個四重奏》創(chuàng)作中的重要意義。

關(guān)鍵詞：四個四重奏；T.S.艾略特；本土意識

中圖分類號：1106.2 文獻標志碼：A 文章編號：1008-5831(2007)03-0116-05

一、引言

艾略特的詩歌產(chǎn)生于一個特殊的背景。現(xiàn)代文明的沖擊，使這個世界發(fā)生著巨大的變化。工業(yè)化進程、殘酷無人道的戰(zhàn)爭令詩人無法再像他的前輩惠特曼那樣去歌頌真善美，基調(diào)不再是那么樂觀向上。取而代之的是，艾略特致力于發(fā)掘人性之惡，世界之丑，從其早期的作品可以窺見一斑。而后期的杰作《四個四重奏》則是艾略特一個詩歌創(chuàng)作上的雄心，他把歷史、哲學、神話以及個人的經(jīng)歷等等熔為一爐，打造了20世紀最偉大的詩篇之一。詩歌內(nèi)容展現(xiàn)了艾略特思想的復雜，知識的淵博，以及拯救人類精神世界的雄心。《四個四重奏》是艾略特探討人類精神世界的名篇，被許多的評論家認為是艾略特的杰作之一。這部作品的四首詩陸續(xù)發(fā)表于1935年到1942年之間，著力描述了人類世界里時間的多重意義。邁克爾·特魯說：“這是一個雄心勃勃，想填補空白的一個宏偉嘗試，提供了艾略特認為對理智，對神志，對生命具有本質(zhì)意義的一個基本原理，一種歷史理論。”從這個意義上講，艾略特的目的是實現(xiàn)對世界的一個終極關(guān)懷，試圖找出挽救西方文明頹勢的一個理念，也是他具有世界性的表現(xiàn)。從艾略特的許多詩作和他1927年以后成為英國國教徒以及加入英國國籍的舉動來看，艾略特無疑又是崇尚歐洲文化的。他也曾說過自己在文學上是“古典主義”因此他的詩歌里也保持了一種英語典雅的風格，并不像非常本土的美國詩人惠特曼和威廉·卡洛斯·威廉斯的詩歌那樣，具有樸實無華的平民風格。評論界現(xiàn)在也不能界定艾略特到底是英國詩人還是美國詩人，這意味著他更加具有世界性。從詩學的角度而言，艾略特受以惠特曼為代表的美國詩歌傳統(tǒng)的影響甚微，他所接受的傳統(tǒng)似乎更是趨向歐洲的詩歌傳統(tǒng)。但他畢竟是在美國出生，在美國長大，在美國接受的高等教育，他的詩歌之中的思想和意象帶有美國色彩。從本土意識的角度看來，美國文化的傳統(tǒng)或多或少在他的骨子里還是有著深刻的烙印，這種影響持續(xù)到了他后期的詩作當中，而且是愈見明顯。《四個四重奏》就是其中的代表。艾略特在接受別國優(yōu)秀文化的同時，也融入了美國文化的獨特個性。在他探尋和追索的過程中，美國懷疑論扮演了重要角色；而他在詩歌中所展現(xiàn)的場景，又有著美國的山水景色和氣象景觀。

二、《四個四重奏》中的美國懷疑論

《四個四重奏》令人折服，不僅僅是由于它的氣勢磅礴宏大，也是因為它所表達的思想深邃悠遠。艾略特探討的是救贖的力量，是基督。“他的目光更多地投向古老的中世紀，走向基督呼喚和索討拯救的力量”。艾略特在《四個四重奏》中探討的是深刻的哲學問題，全詩反映了艾略特的宗教歷史觀。他從基督再生的角度去看待世界，看待時間，看待萬物：神的人化時刻即是過去、現(xiàn)在以及未來相交的時刻。他把東西方著名的哲學家、文學家、神秘主義者的思想熔為一爐，可謂旁征博引，兼收并蓄。在各種各樣的思想當中，我們可以發(fā)現(xiàn)他美國哲學思想的痕跡。詩人在四重奏里，為人類顯示、展開、再現(xiàn)的嚴謹樂章所奏鳴的，并非是宗教福音，而是一種深沉的歷史感和救世的哲理。然而盡管他已經(jīng)以一種頗為篤定的態(tài)度把目光投向了基督，但他又時時表示懷疑。《燒毀了的諾頓》(Burnt Norton)是對時間和記憶在不同情緒下的沉思，偶爾依靠傳統(tǒng)的宗教話語和意象，試圖創(chuàng)造時間之外的意念，感知以及絕對的真理。詩歌的開頭是一段冥想哲學式的話語，是一種懷疑的看法，而非篤定：現(xiàn)在的時間和過去的時間/兩者或許存在于未來之中，/而未來的時間卻包含在過去里。/如果一切時間永遠是現(xiàn)在/一切時間都無法贖回。(Time present and time past/Are both perhaps present in time future./And time fu—ture contained in time past./If all time is eternallypresent/All time is unrededmable.)(I，LLL-5)像“也許”(“perhaps”)和“如果”(“if”)這樣的用詞，就表現(xiàn)出詩人一種不確定的心情，一種對于過去、現(xiàn)在和未來都無法把握的無力感。盡管如此，詩人流露出的并不是一種消極的想法，而是在懷疑中去探尋真理，尋找時間的真諦。接著，他在《燒毀了的諾頓》第一章中又寫道：然而為何/在一盆玫瑰花的花瓣上揚起塵埃/我不知道。/其余的回響/在玫瑰園里。我們將跟蹤而去?(But to what purpose/Distur-bing the dust on a bowl 0f rose—leaves/I do notknow，/Other echoes，Inhabit the garden.Shall wefollow?)(I，LLl6-20)。對生命的最初和成長持續(xù)著懷疑，在光線明亮的玫瑰園里回蕩著“我”的回響，然而，“我”卻不知道“我”是否要跟著“我”的聲音，去尋找快樂的園地。成長在懷疑中圓滿，然而圓滿不等于快樂，痛苦依然延續(xù)，懷疑論是通向真理的一條道路，暮年又將如何?于是在第四章中又有：時間和鐘聲埋葬了白天，/烏云帶走了太陽。/向日葵是否會轉(zhuǎn)向我們?鐵線蓮/是否會向我們彎身，卷須與枝條/緊緊把我們糾纏?/冷冰冰的/紫杉手指是否會伸下來/抓住我們?(Time and the bell have buried the day，/The black cloud carries the sun away./Will the sunflower turn t0 us.will the clematis/Straydown，bend to us；tendril and spray/Clutch and cling?/Chill/Fingers of yew be curled/Down on us?)(IV，LLl—8)H向日葵是陽光之花，鐵線蓮一般被稱為處女的閨房，紫杉則象征著死亡。當英雄遲暮，陽光是否還能在頭頂照耀，是否還能受到美人的青睞，是否死神的手指已經(jīng)指向了他的目標?詩人充滿了疑問，在人生的途中，在時間的開始與盡頭，他不停地追問。

時間之河永遠無聲無息地流淌，詩人在疑問中成長，經(jīng)驗在時間的錘煉中圓熟，疑問不再局限于童年和青年的天真，而是擴大到成熟后的經(jīng)驗，所以，艾略特在《東科克爾村》(East Coker)第二章中又有這樣的疑問：其價值是什么?這長期渴求的，/長期希望的平靜，成熟的安詳/和老年的睿智。/他們欺騙了我們，/也騙了他們自己，這些輕言細語的長者。/遺留給我們的難道僅是一張欺騙的配方?f What was to be the value of the long looked forwardto，/Long hoped for calm，the autumnal serenity/Andthe wisdom of age?Had they deceived us/Or deceivedthemselves，the quiet—voiced elders，/Bequeathing usmerely a receipt for deceit?(II，LL23—27)懷疑論在《干燥的塞爾維吉斯》第二章上升到對世界萬物的疑慮當中，詩人對人類的痛苦充滿了悲憫之情，哀嘆著世界不可避免的衰敗，即使祈禱也無法脫離苦難：哪里是終了啊，這無聲的哀號，/默默凋謝的一株株秋花/花瓣飄落，紋絲不動?/哪里是終了啊，這漂浮的破船，/這海灘上尸骨的祈禱，無法祈禱的/宣布不幸的祈禱?(Where is there an end of it，thesoundless wailing./The silent withering of autumnflowers/Dropping their petals and remaining motion—less；/Where is there and end t0 the drifting wreckage，/The prayer of the bone 0n the beach.the unprayable/Prayer at the calamitous annunciation?)(II，LLl—6)這詩中的問號代表了詩人對人生，對世界的種種疑問。艾略特最終走向了基督，但他對所走的道路持有懷疑的態(tài)度。在面對時間的種種和生死問題，艾略特都發(fā)出了自己的疑問。艾略特的懷疑主義反映了他接受的美國哲學思想的熏陶。他的老師喬治·桑塔亞那對于懷疑論有很多精辟的見解，如“懷疑主義是對理解力的忠貞”；“懷疑主義有一種禮節(jié)的存在。它可能會成為禮貌對話的對立面而防止我們的疑慮走得太遠”。艾略特曾經(jīng)在《巴斯卡爾的<沉思錄>》(“The’Pens6es’of Pascal”)中說過：“對每個有思想的人來說，他必須有自己的懷疑主義，這種懷疑主義停止在問題前，以否定方式結(jié)束，或者它通向信仰并與超越其上的信仰融為一體。”(For ev—cry man who thinks and lives by thought must have hisown skepticism，that which stops at the question，thatwhich ends in denial.0r that which leads to faith andwhich is somehow integrated into the faith which tran—scends it.)艾略特的家族信仰唯一神教，而艾略特努力地想脫離唯一神教哲學的影響。

很多評論家都曾經(jīng)在很多層面上研究過艾略特的唯一神教的哲學思想，而有的結(jié)論就是艾略特無法擺脫家族信仰的影響，即使他最終皈依英國國教，如Jain在她的著作《T.S.艾略特和美國哲學：哈佛歲月》(T.S.Eliot and American Philosophy：TheHarvard Years)就持有這樣的觀點。唯一神教是美國大陸孕育的產(chǎn)物，是美國清教的一個分支。唯一神教保留著啟蒙運動的理性主義，而這恰恰是艾略特所厭惡的。而艾略特的祖父W.G.艾略特是美國圣路易斯唯一神教舉足輕重的人物。唯一神教在19世紀面臨各種思潮的挑戰(zhàn)，其中之一就是哲學家愛默生直覺認識論的影響。19世紀30年代愛默生帶著他的門徒脫離了唯一神教，當時其實在教派內(nèi)部已經(jīng)產(chǎn)生了分裂。而19世紀的后期，愛默生的思想其實已經(jīng)在唯一神教派中取得了領(lǐng)導地位。對于艾略特來說，愛默生的直覺認識論強調(diào)感情和感性，提供了他對當時所處的理性主義氛圍的一種暫時的解藥，他的想象力得以發(fā)揮。要試圖尋找與世俗哲學相反兩極的介質(zhì)——理性與非理性，物質(zhì)與非物質(zhì)，對于艾略特來講，是懷疑主義。他曾經(jīng)說過，懷疑主義是一種信仰，而且是高高在上和難以達到的信仰，懷疑主義者比其他人更接近他自己的信仰。這種懷疑主義，是唯一神教的一個產(chǎn)物，或者是一個因由或是一個伴隨物，它不是破壞性的，而是消解性的。因此，他在《四個四重奏》當中的懷疑論，是達到他所追求的境界的必經(jīng)之途。

三、《四個四重奏》中的美國意象和景象

艾略特的本土意識除了體現(xiàn)在他詩歌里的哲學內(nèi)容之外，也大量地體現(xiàn)在他詩歌里各種意象當中。《四個四重奏》中的意象其實并不突出，比較單一，但在其中也可以找到艾略特對于美國童年的記憶，年幼時經(jīng)歷的美好和成長歲月中所見的丑惡。美好的意象莫過于他童年時代對于鳥類的記憶了。

在《燒毀了的諾頓》中艾略特第一次提到了一只鳥：快，鶇鳥說，找到他們，找到他們/在附近。穿過第一道門，/進入我們最初的世界，我們是否跟隨鶇鳥/的騙辭?(Quick，said the bird，find them，findthem，/Round the corner.Through the first gate，/Intoour first world.shall we follow/The deception of thethrush?)(II，LL21—24)這只鶇鳥也出現(xiàn)在惠特曼的《當紫丁香最近在庭院中開放的時候》(“WhenLilacs Last in the Dooryard Bloom'd”)中：在沼澤中的僻靜深處，/一只隱藏著的羞怯小鳥柔柔唱著一支歌。/孤獨的鶇鳥，/如隱士般藏起來，避開人煙，/獨自唱著一支歌。(In the swamp in secluded recesses，/A shy and hidden bird is warbling a song./Solitarythe thrush，/The hermit withdrawn to himself，avoidingthe settlements，/Sings by himself a song.)鳥的特質(zhì)是行動迅捷。鳥的行動可以把我們帶進童年的幻景——一個似真非真的地方，體會著過去有過的或者是未有過的欲望和經(jīng)驗。這里的鳥，無論是屬于艾略特的還是惠特曼的，都是人類的信息傳遞者，傳達著欣喜或者悲傷。在這幾句詩中，艾略特的懷疑主義同樣得到了體現(xiàn)。在這里，縱然有疑慮，艾略特對鳥的記憶依然是歡快的。童年時代的艾略特常去安角海灘看鳥，1933年他寫的短詩《安角即景》(“Cape Ann”)便可以作證：哦，快快快，快聽聽歌巫、/沼地雀、夜鳴巫和紅狐雀/在晨昏時。看金翅雀的飛舞歡蹈/在中午時分。有運氣的話/還可以聽見害羞的黑斑森鶯的歌聲。/吹起激越的口哨，為鵪鶉的曲調(diào)/為躲閃在玉蘭樹叢里的山齒鶉叫好。看到/溪邊走動的水畫眉的腳。欣賞/舞得像飛箭似的大紫燕。問候/沉默的夜鷹。一切都很愜意。甜美悅耳愉快/而最后把這里讓給，讓給/它的真正主人，頑強的海鷗。/廢話結(jié)束了。(O quick quickquick，quick hear the song—sparrow，/Swamp—spar-row，fox—sparrow，vesper—sparrow/At dawn anddusk.Follow the dance/Of the goldfinch at noon.Leave to chance/The Blackbumian warbler.the shyone.Hail/With thrill whistle the note of the quail.thebob—white/Dodging by bay—bush.Follow the feet/Of the walker.the water—thrush.Follow the flight/Ofthe dancing a/row，the purple martin.Greet/In silencethe bullbat.All are delectable.Sweet sweet sweet/Butresign this land at the end，resign it/To its true owner，the tough one，the sea—gull./The palaver is fin-ished.)在短短的一首詩中就描寫了十二種鳥類，可見艾略特對鳥是情有獨鐘的。在《燒毀了的諾頓》的第四章中艾略特還提到了“在翠鳥迎著光亮展翅以后，/現(xiàn)在是寂然無聲，那光亮/依然在旋轉(zhuǎn)的世界的靜點上”。(After the kingfisher's wing/Has an—swered 1ight to light，and is silent，the light is still/Atthe still point 0f the turning world.)(IV，LL8—10)這只翠鳥無疑是個隱喻，帶著艾略特的信仰，傳播基督來臨的福音。

然而，鳥的記憶不是永遠美好的。在《小吉丁》(Little Gidding)當中，艾略特在兩處地方提到了鴿子，其一作為戰(zhàn)爭痛苦的經(jīng)驗出現(xiàn)：吐著火舌的黑鴿/在它飛歸而消失在視界之外/一片片枯死的葉子像白鐵皮嘎啦啦地/掃過寂靜的柏油路面。(Afterthe dark dove with the flickering tongue/Had passedbelow the horizon of his homing/While the dead leavesstill rattled on like tin/Over the asphalt where n0 othersound)(II，LL28—33)另外一個鴿子形象既有戰(zhàn)爭痛苦的經(jīng)驗，也有圣靈的意義：俯沖的鴿子劃破長空/帶著熾烈的恐怖火焰/那火舌宣告/人滌除罪衍和過錯的途徑。(The dove descending breaks theair/With flame of incandescent terror/Of which thetongues declare/The one discharge from sin and er-ror.)(IV，LLl—4)

除了鳥的意象之外，艾略特對童年生活的圣路易斯的景物是情有獨鐘的，這表現(xiàn)在四重奏當中的《干燥的塞爾維吉斯》(The Dry Salvages)當中，尤其是對于海洋和大河的描述令人印象深刻。塞爾維吉斯位于美國馬薩諸塞州東北海岸，安角北端大約一英里的石礁。如果說《東科克爾村》把艾略特家族從英格蘭帶到美國，那么《干燥的塞爾維吉斯》把艾略特從童年帶到他成長的歲月——作為布拉德利的學生和歐文·白璧德的門徒。所以，這一部四重奏是記錄艾略特美國生活經(jīng)驗的。詩中與艾略特童年記憶的海洋、大河和塞爾維吉斯成了象征，象征過去痛苦的永恒性。但海洋和大河的記憶也可以是愉快的：我們心中裝的是河，圍繞我們四周的是海；/海也是陸地的邊緣，礫石伸向巖岸，/它在海灘上扔下/它的有關(guān)古代和其它時代創(chuàng)造的種種提示物：/海星、寄居蟹和鯨魚骨，/以及引起我們好奇的一灘灘水洼里，/更精美的海藻和海葵。(The river is withinus，the sea is a11 about us；/The sea is the land’s edgealso，the granite/Into which it reaches，the beacheswhere it tosses/Its hints of earlier and other creation：/The starfish，the horseshoe crab，the whale's back.bone：/The pools where it offers to our curiosity/Themore delicate algae and the sea anemone.)(I，LLl 5—21)然而很快美好的記憶消失了，取而代之的是頹廢寥落的景象記憶：它拋擲著我們的種種損失，拋擲著破魚網(wǎng)，/破蝦籠，斷槳/異鄉(xiāng)死者的船具。(Ittosses up our losses，the torn seine，/The shatteredlobsterpot.the broken Oar/And the gear 0f foreigndead men.)(I，LL22—24)[4131]

“圣路易斯記錄了艾略特的童年想象。在密蘇里的冬日里他渴望毛皮、紅砂，新英格蘭海岸的湛藍海水；而夏天，在‘長而黑暗的大河’旁邊石灰?guī)r里的貝殼化石，把他的記憶帶回了密西西比河。”圣路易斯在以往艾略特的詩歌中并不突出，直到在《干燥的塞爾維吉斯》中他提到了兩個地方。美國的歷史，毫無疑問在艾略特的詩歌中得到了回應。艾略特使用在美國生活所見證的這些景象反映了他經(jīng)歷的感情意味深長，是值得書寫下來的，這種感情他和他的父親、母親和祖父都共同分享過。他的祖父艾略特教士曾見證了帶著鐐銬的奴隸被鏈子拴在一起，穿過圣路易斯的街道走向“去往南方的蒸汽船”。這樣的場景隱藏在艾略特但丁式的對尸體描繪中：如同浮游在血海中的貨物。他們也給予艾略特與生俱來的道德杠桿，盡管艾略特本人試圖逃避，但在《干燥的塞爾維吉斯》有這樣的詩句：而別人的苦痛依然是一種經(jīng)驗/不會被今后的事件限制耗損/人會改變而且笑容滿面：然而痛苦不會改變。(But the tor-ment of others remains an experience/Unqualified.un—WOrn by subsequent attrition./People change，andsmile：but the agony abides.)(II，LL65—67)但海洋和大河的記憶始終留有一段黑色的夢魘，海洋不總是平靜，而是兇濤駭浪，威脅著出海人們的生命，莊嚴而灰暗：海的怒吼/和海的呼喚，是不同的聲音，/常常被人們同時聽到：船索的哀鳴，/滾滾海浪的威脅與愛撫，/遠遠穿來驚濤拍岸的咆哮，/駛進海岬時使人悲切的警鳴，/這些都是海的聲音，……(The sea howl/And the sea yelp，are different voices/Often together heard：the whine in the rigging./Themenace and caress of wave that breaks on water./Thedistant rote in the granite teeth./And the wailing wain—ing from the approaching headland/Are alI sea voices，)(I，LL28—34)也而對于大河的描述也是如同地獄般的恐怖：好象那條河，上面漂浮著一具具黑人尸體、牛群和雞籠，(Like the river with its cargo 0fdead negroes，COWS and chicken coops，)(II，L68)這樣的記錄不僅是艾略特自己本身的痛苦記憶，也是人們對于過去痛苦的永恒的一種普遍體驗。《干燥的塞爾維吉斯》中的大河隨著時空的流轉(zhuǎn)改變著，它不僅是商業(yè)的通道，也流動著人類的意識。在《干燥的塞爾維吉斯》當中，艾略特想借助一位美國詩人的聲音，唱出生命來臨與殞滅的變幻和永恒。

無論是鳥類帶來的童年的歡樂還是圣路易斯的美景和痛苦的景象，還有波濤洶涌的海洋和充滿苦難和神秘的密西西比河，都在他美國的生活經(jīng)歷中留下深深的烙印。這些意象和景象一直深深植根于艾略特記憶的最底層，成為他個人創(chuàng)作不可缺少的源頭，是他詩歌魅力獨特的原因之一。

四、結(jié)語

艾略特的《四個四重奏》中的英國色彩、歐洲色彩和美國色彩同樣濃厚。《四個四重奏》當中，英國地名作為四重奏的部分占去3/4。而且，在他的哲學思想中，體現(xiàn)出了多種來源：古希臘哲學家赫拉克利特、西班牙神秘主義者圣胡安·德拉克魯斯、柏格森、印度佛教思想等等。但美國始終是艾略特生于斯長于斯的故鄉(xiāng)，而且是美國賦予他的創(chuàng)作以獨特的美國色彩。也正是這一點使他的詩歌更具有世界性，得以與其他英國詩歌和歐洲詩歌不同，成為現(xiàn)代主義詩歌的經(jīng)典。這也是艾略特的本土意識，賦予他詩歌獨特的個性。他在《詩的社會功能》中說過：“詩比任何別的藝術(shù)都更頑固地具有民族性。”(Therefore no art is more stubbornly national than poet—ry.)雖然他加入了英國國籍，但這沒有抹去他身上美國文化的烙印。他傳統(tǒng)的家庭哲學，童年的美國記憶，美國的社會思潮都在《四個四重奏》當中都有著深刻的體現(xiàn)，是使之成為世界名作的重要因素。