論柯勒律治的《古舟子詠》及其詩(shī)學(xué)理論

摘 要：柯勒律治作為第一代浪漫主義者的杰出代表，既是一位偉大的詩(shī)人又是一位天才的文論大家，在其流傳于世的唯——部長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《古舟子詠》中很好地彰顯了他這一雙重身份。文章擬以《古舟子詠》1817年版為對(duì)象深入探討此詩(shī)是如何將詩(shī)人的詩(shī)歌理論與創(chuàng)作實(shí)踐完美結(jié)合起來(lái)以展現(xiàn)詩(shī)歌創(chuàng)作基本原則的，并由此重讀《古舟子詠》及柯勒律治之為天才詩(shī)人文論家的獨(dú)特之所在。

關(guān)鍵詞：情感；想象力；有機(jī)體；自然；旁注

中圖分類號(hào)：1106.2 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1008-5831(2007)03-0109-07

《古舟子詠》作為《抒情歌謠集》的壓卷之作，是英國(guó)浪漫主義詩(shī)人柯勒律治的唯一一部完整長(zhǎng)篇敘事詩(shī)。自1798年首發(fā)之后，此詩(shī)經(jīng)過作者多次修改最終于1817年形成了帶有旁注的成熟文本。同年，柯勒律治發(fā)表了反映其詩(shī)學(xué)理論、創(chuàng)作思想的《文學(xué)傳記》。這既是巧合，亦屬必然。因?yàn)橛?guó)浪漫主義詩(shī)人素有“以詩(shī)論詩(shī)”的傳統(tǒng)，柯勒律治也不例外。在閱讀《古舟子詠》時(shí)筆者雖然不能絕對(duì)肯定究竟詩(shī)中體現(xiàn)了多少他成熟詩(shī)歌創(chuàng)作的理論，“但仍然可以很有理由地說(shuō)，盡管他是在后來(lái)才發(fā)表那些詩(shī)歌理論的，但他在創(chuàng)作其最好的詩(shī)歌(《古舟子詠》)時(shí)已經(jīng)確立了詩(shī)歌創(chuàng)作理論的基本原則”(布雷特，1960)。

令人遺憾的是，過去人們?cè)谘芯俊豆胖圩釉仭窌r(shí)，通常只關(guān)注其道德寓意與宗教主題，而忽略詩(shī)中所隱含的藝術(shù)價(jià)值，尤其是其中所蘊(yùn)含的柯勒律治詩(shī)歌創(chuàng)作理論基本原則。因此，本文將以《古舟子詠》1817年版為分析對(duì)象，深入探討此詩(shī)是如何展現(xiàn)那些“基本原則”，作者又是如何將理論與實(shí)踐完美結(jié)合起來(lái)的，進(jìn)而更深刻地認(rèn)識(shí)《古舟子詠》的藝術(shù)價(jià)值及柯勒律治的個(gè)性文學(xué)天才。

一、詩(shī)歌：激烈情感的進(jìn)發(fā)

柯勒律治認(rèn)為詩(shī)“是一種以獲得智力上的愉快為目的的作品，并借賴在興奮狀態(tài)中自然流露的語(yǔ)言達(dá)到此目的……”(柯勒律治，1984)在他看來(lái)，最有意義和價(jià)值的詩(shī)不是那些在理性支配下技藝嫻熟的詩(shī)，而是表達(dá)詩(shī)人自己強(qiáng)烈情感的詩(shī)，所以他強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的情感宣泄。而《古舟子詠》正是柯勒律治興奮狀態(tài)下的情感宣泄。詩(shī)中老水手似乎就是浪漫主義詩(shī)人柯勒律治自己，老水手的奇異經(jīng)歷其實(shí)就是詩(shī)人創(chuàng)作狀態(tài)中精神經(jīng)歷的一種文學(xué)移位。

文中隨處可見的是老水手豐沛感情的傾注：是老水手閃亮的眼睛攔住了趕往婚禮的宴客，是他炯炯有神的目光攝住了行人的腳步，還是他閃爍著奇異光芒的雙眼一次又一次地留住了客人捶胸跺腳的焦急：

他炯炯的眼神攝住了行者——

使宴客駐足不前；

仿如三歲孩童般聆聽著：

老水手實(shí)現(xiàn)了他的心愿。(第13-16行)

只有情感處于豐沛中的人才會(huì)目光炯炯，不存閃爍，才能留住宴客匆匆的腳步。此外，人們?cè)谇楦屑眲∵M(jìn)發(fā)時(shí)常會(huì)出現(xiàn)一種言語(yǔ)空白現(xiàn)象，這時(shí)常會(huì)自覺不自覺地使用重復(fù)詞，如第232-233行中對(duì)孤獨(dú)的描述：

孤獨(dú)、孤獨(dú)，所有、所有的只是孤獨(dú)，

獨(dú)自一人在這遼闊、遼闊的大海上!

一切都不重要了，只有眼前的茫茫無(wú)際與孤獨(dú)寂寞在凸現(xiàn)。《古舟子詠》這種強(qiáng)烈感情的急遽進(jìn)發(fā)其實(shí)與柯勒律治所強(qiáng)調(diào)的詩(shī)歌創(chuàng)作的自發(fā)過程是一致的。他認(rèn)為“不用詩(shī)人自己動(dòng)腦筋，這種詩(shī)的天才就以一種力量……顯示出它自己……”(柯勒律治，1984)一股激烈情感在詩(shī)人體內(nèi)澎湃沖撞，仿如火山之將爆發(fā)，情感的自由流溢成為一種最基本最重要的追求，只有把它訴諸文字詩(shī)人才能得以解脫。這大概就是黑格爾所說(shuō)的“無(wú)須從外在事件出發(fā)，滿懷熱情地去敘述它，也無(wú)須用其他真實(shí)環(huán)境和機(jī)緣去激發(fā)他的情感。他自己就是一個(gè)主體的完滿自足的世界……憑他的內(nèi)心世界本身就成了藝術(shù)作品”(黑格爾，1981)。

詩(shī)歌之產(chǎn)生于激烈情感進(jìn)發(fā)的觀點(diǎn)決定了柯勒律治對(duì)詩(shī)歌內(nèi)容的闡釋。他認(rèn)為“詩(shī)的根本的、不可缺少的條件是：它必須是樸素的和訴諸我們天性的要素和基本規(guī)律的；它必須是訴諸感官的，并且憑意象在一瞬間引出真理的；它必須是熱情奔放的，能夠打動(dòng)我們的情感、喚醒我們的愛慕的”(柯勒律治，1984)。老水手的敘述充滿了這種感官的意象——赤銅色的天空，死亡妖婦猩紅的嘴唇與麻風(fēng)病人一般蒼白的皮膚，泛著青綠的大海，布滿冷汗的尸體，多彩的蛇身——無(wú)不給人留下深刻的感官印象，仿佛一切都?xì)v歷在目；再加上那種一人獨(dú)處茫茫大海，“念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下”的內(nèi)心焦灼，都深深地融入了老水手的強(qiáng)烈情感并由此而打動(dòng)并震撼著聽者的情，讓我們不自覺卻已深深地沉入了老水手的心理場(chǎng)，共同感受這一強(qiáng)烈情感，從而在某種程度上消解了現(xiàn)實(shí)生活的窒息失意與無(wú)聊乏味，獲得一種生活詩(shī)意化的享受。

但是這一濃烈的情感又不是無(wú)序的，在其中能感知到一種不著痕跡的理性力量。讀者在詩(shī)中不自覺就獲得了一種智慧的力量。首先老水手的旅程本身就是一個(gè)尋找智慧的過程：航線所呈現(xiàn)的w形(英國(guó)——豪恩角——赤道一好望角——英國(guó))本身就可以詮釋為智慧(wisdom)的縮寫。這一旅途其實(shí)就是一段朝圣之旅，朝圣者只有以矢志不渝的忠貞歷經(jīng)無(wú)數(shù)的苦難方能獲救。而且作為聽者的宴客(讀者)也通過傾聽老水手的故事(詩(shī)人的詩(shī))獲得了智慧：聽完故事之后，宴客轉(zhuǎn)離其原來(lái)的目的地即婚宴——世俗生活的象征，從此變成了一個(gè)“更嚴(yán)肅智慧的人”。(第624行)此外，婚宴在西方文化中還具有特殊的隱喻：基督曾對(duì)他的門徒說(shuō)：“天國(guó)好比一個(gè)王為他兒子擺設(shè)娶親的筵席，就打發(fā)仆人去，請(qǐng)那些被召的人來(lái)赴席。”(馬太福音第22章：1—3)人們?cè)诨檠缰锌梢垣@得人生的最大教益——愛，由此而使人獲得回歸精神家園的途徑。宴客最后放棄參加婚宴其實(shí)是在向讀者表明：通過聆聽老水手的故事他已經(jīng)獲得了別人在婚宴中方可獲得的必需教益，已經(jīng)找到了回歸精神家園的路徑，因而他已無(wú)需參加婚宴了。由此也可以說(shuō)明柯勒律治對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)思的傳承，即詩(shī)的真正價(jià)值在于真理這一內(nèi)核。于是我們說(shuō)柯勒律治詩(shī)歌是一種言者與聽者情感的信仰交談，是情感涌發(fā)了言者的言說(shuō)欲，也是情感誘發(fā)了聽者的傾聽欲，但在情感的背后是一種信仰的交談、真理的對(duì)話。而這一給人智慧的主題其實(shí)也在說(shuō)明柯勒律治的詩(shī)是產(chǎn)之于詩(shī)人想象力的結(jié)果。

二、想象：詩(shī)歌的靈魂

眾所周知，想象在文學(xué)創(chuàng)作中起著決定性作用，是想象激發(fā)了作家創(chuàng)作的沖動(dòng)，也是想象主導(dǎo)了作品的創(chuàng)作過程。作家因?yàn)橄胂蠖哂辛烁哂诔Ｈ说拇┩噶Γ芨羁痰囟床斓绞挛锏谋举|(zhì)。具體到詩(shī)歌創(chuàng)作中，從柏拉圖的迷狂說(shuō)開始，詩(shī)歌就與想象成了不可分割的一體，而且想象還把英國(guó)詩(shī)歌推向了藝術(shù)的又一座高峰一浪漫主義詩(shī)歌。很多浪漫主義者都曾經(jīng)或借詩(shī)歌或直接地對(duì)想象進(jìn)行過精辟的論述。柯勒律治就是個(gè)中強(qiáng)手。他認(rèn)為想象在詩(shī)歌中具有至高無(wú)上的地位，可以分為兩個(gè)等級(jí)：第一位的想象是一切人類知覺的活力與原動(dòng)力，是無(wú)限的“我存在”中的永恒的創(chuàng)造活動(dòng)在有限的心靈中的重演。第二位的想象，是第一位想象的回聲，它與自覺的意志共存，然而它的功用在性質(zhì)上還是與第一位的想象相同的，只有在程度上和發(fā)揮作用的方式上與它有所不同。它溶化、分解、分散，為了再創(chuàng)造；而在這一程序被弄得不可能時(shí)，它還是無(wú)論如何盡力去理想化和統(tǒng)一化。它本質(zhì)上是充滿活力的，縱使所有的對(duì)象(作為事物而言)本質(zhì)上是固定的和死的(柯勒律治，1984)。

他認(rèn)為詩(shī)應(yīng)該是這兩個(gè)等級(jí)不同的想象所結(jié)合成的產(chǎn)物。首先，第一想象力是詩(shī)歌創(chuàng)作的源泉，具有再現(xiàn)人作為本體存在的功能，是一種直覺創(chuàng)作力，體現(xiàn)的是藝術(shù)的直覺性。這種藝術(shù)的直覺性是一種無(wú)意識(shí)的創(chuàng)造力知覺與原動(dòng)力，展現(xiàn)一種神性創(chuàng)造力，是天才者之為天才的根本，因?yàn)樗乖?shī)人得以超越現(xiàn)實(shí)的表象而進(jìn)入事物的深層去思索世界底層的目的和價(jià)值。以《古舟子詠》為例，老水手這一形象已經(jīng)超越了表象的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)實(shí)，而展現(xiàn)一種人之為人的孤獨(dú)境遇。老水手是沒有具體身分、姓名、年齡和個(gè)性的，我們只知道他是一個(gè)無(wú)故犯錯(cuò)的老水手；他究竟叫什么，為什么射死信天翁我們并不清楚；甚至于他來(lái)自于何方這個(gè)問題也是讀者從詩(shī)歌的蘇格蘭語(yǔ)kirk(教堂)中猜出他大概啟航于蘇格蘭與英格蘭交界處。柯勒律治以他豐富想象力展現(xiàn)在我們讀者面前的只是一個(gè)老水手和他的船員同伴在茫茫大海上的漫漫漂泊，他們沒有目的地地受著某種神秘力量的控制。老水手這種身份的不確定性使他在某種意義上變成了抽象的人本身：人不知起航于何方，將奔向何方，路無(wú)意識(shí)地尋找著某種可以讓自己超越現(xiàn)實(shí)的智慧。正是老水手這種絕對(duì)孤獨(dú)的存在，迫使他不斷尋找恰當(dāng)?shù)穆牨娭v述其直覺獲取的經(jīng)歷，他的每一次重述其實(shí)就是在他有限的心靈中一遍又一遍的重演。而且他敘述的內(nèi)容也會(huì)在聽者心靈中復(fù)現(xiàn)，雖然某個(gè)固定聽者(讀者)個(gè)人的經(jīng)歷是有限的，但當(dāng)這一故事被不斷地在不同聽者(讀者)心靈中重演的時(shí)候，它的聽者(讀者)也就變得無(wú)限了，于是老水手的故事也就變得無(wú)限了。

另外，老水手這一象征著人類存在本身的意象及其故事都是經(jīng)過加工的再創(chuàng)造，它包含著柯勒律治所說(shuō)的第二想象力。我們知道作家關(guān)于人類探尋道路的描述是一個(gè)永恒而古老的主題，一直是藝術(shù)家探討的對(duì)象。作家要凸顯自己的個(gè)性化創(chuàng)新就必須以自己獨(dú)特的藝術(shù)手法給讀者展現(xiàn)新的視野，這就是文學(xué)-陌生化。柯勒律治認(rèn)為要達(dá)到這一陌生化就必須運(yùn)用作者的超凡想象力，重新組織溶化、分解、分散原來(lái)的母題，把原來(lái)的母題肢解掉，再運(yùn)用想象力建構(gòu)起一個(gè)看似新奇但母題不變的有機(jī)世界，并在這個(gè)再創(chuàng)造活動(dòng)中理想化和統(tǒng)一化各個(gè)因素，使之充滿活力，即借用想象的審美功能賦予主題以新穎性，借想象力使主題中的道德教諭具有審美的價(jià)值；使善與美成為一體，從而提升“善”的主題，以構(gòu)建一種感性的道德美學(xué)，由此實(shí)現(xiàn)黑格爾所說(shuō)的“美是理念的感性顯現(xiàn)”，即知性與感性、思想與感官、理念與形象的有機(jī)結(jié)合，從而使感覺世界抽象化、深刻化，理性世界形象化、具體化。在《古舟子詠》中，柯勒律治借用神奇詭秘、聳人聽聞的情節(jié)及意象對(duì)老水手精神生活進(jìn)行了精彩的描寫。茫茫大海中風(fēng)雪乍起時(shí)的暴戾與咆哮：

這兒是冰雪，那兒是冰雪，

到處是冰雪茫茫：

它在爆裂，它在咆哮，在怒吼，在狂嚎，

仿如人昏厥時(shí)聽到的轟隆隆!(第59 62行)

展現(xiàn)出老水手震懾于大自然神奇力量時(shí)的迷茫以及人處之于其中時(shí)的無(wú)助，正如人類之面對(duì)變幻莫測(cè)的命運(yùn)時(shí)的情境。而當(dāng)突兀奇特的海鳥被老水手無(wú)知無(wú)情的射死時(shí)，這個(gè)世界只剩下一群喉嚨冒煙、饑渴難耐的水手們?cè)谀癄€的大海上：

一天又一天，一天又一天，

我們被釘在海上不得一絲彈動(dòng)；

就象一艘畫中的船

定在一幅畫中的海上。(第115-118行)

水手們一個(gè)個(gè)倒下了，靈魂從老水手身邊飛過或登天堂或落地獄，只留下老水手這個(gè)魯莽的罪魁禍?zhǔn)自谟荒苡啦坏玫娜碎g煉獄苦苦掙扎。在這個(gè)世界里有的只是嘴唇猩紅、姿色妖冶，卻如麻風(fēng)病人一般膚色蒼白的女妖——一個(gè)死中生的魑魅，而水手們那冒著冷汗的尸體則使老水手的恐懼達(dá)到了極度：

尸身布滿了冷汗

卻既不腐爛也不發(fā)臭

他們臨終時(shí)望我的眼神

依然久久地在眼中駐留。(第253—256行)

老水手這一融合著孤獨(dú)與悔恨，恐懼與焦躁的意象及冰雪、大海、死中生之神、冒著冷汗的尸身等等意象在想象力的推動(dòng)下化成了一股內(nèi)在生命和精神生氣，在讀者心間深刻地留存著，并使讀者感同身受。乍看來(lái)，這些真切的感受“更多的是人的直接的情緒、感覺、直覺等，它更多的是人的感性綜合而不是理性推理和分析”(寇鵬程，2005)。但作為藝術(shù)想象存在和外顯的形式，它給想象留下廣闊空間，容納想象賦予的意蘊(yùn)——人心靈的孤寂焦恐境況，即身處滿是威脅的自然之中的人之境地。正是這種困頓狀態(tài)的生命使老水手開始直面慘淡的人生并對(duì)個(gè)體生命進(jìn)行思索，由此而使人超越了現(xiàn)實(shí)的處境，開始思索精神的實(shí)質(zhì)，重新審視自我，并試圖改變既有的生存狀態(tài)，當(dāng)老水手在最后看著艷麗的蛇身而心生憐惜，并為之默默祝福時(shí)，一切災(zāi)難魔咒消失了，他最終獲得了拯救。此外，柯勒律治在展現(xiàn)老水手心靈之失望與期望、孤獨(dú)與悔恨、恐懼與焦躁之境地時(shí)，并沒有局限于直述，他還運(yùn)用了其他意象為此主題服務(wù)。圍繞著老水手這一奇特的意象詩(shī)人展示了一系列的相關(guān)意象。例如死中生的意象就是老水手靈與肉處于苦苦掙扎狀態(tài)的外化：太陽(yáng)血紅血紅的立在當(dāng)空，四周都是水卻渴得喉嚨冒煙，死生都不能，因?yàn)橐呀?jīng)被釘在了海中央。而且詩(shī)歌的審美價(jià)值也在其中得到了體現(xiàn)：雖然詩(shī)歌場(chǎng)景驚心動(dòng)魄，老水手的形象也駭人視聽，然而通過第二想象力的修改、創(chuàng)造與合并，詩(shī)歌作為一個(gè)整體實(shí)現(xiàn)了一種藝術(shù)的真實(shí)，使老水手的故事獲得了永恒的藝術(shù)價(jià)值，而且詩(shī)歌已經(jīng)不再流于表面的感性故事而具有了藝術(shù)的美感，使讀者獲得審美的感受。

換言之，在柯勒律治看來(lái)，第一想象力產(chǎn)生的是一種離間現(xiàn)實(shí)的效果，它給人以虛幻感，但這種虛幻感又是加入作者第二想象力對(duì)之進(jìn)行調(diào)整的。且從詩(shī)的教諭意義及其情節(jié)的組織上來(lái)看，詩(shī)歌已經(jīng)不僅僅是一種純情感的宣泄，而是經(jīng)過詩(shī)人的調(diào)整修改對(duì)瞬時(shí)情感進(jìn)行了溶化、分解、分散，再創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)新世界的結(jié)果。它通過戲劇性的人物和事件給我們展示了人的最基本生存狀態(tài)和情感。因而我們說(shuō)，詩(shī)人想象力所演化出來(lái)的內(nèi)在藝術(shù)胚芽使詩(shī)歌的每一個(gè)字都充滿了激情，由此促使詩(shī)人將之訴諸紙上，而且通過想象力可以使作者在看現(xiàn)實(shí)時(shí)具有一種更深刻、直觀、自然的穿透力，則描述出來(lái)的詩(shī)歌也就具有了理性的真實(shí)，而讀者也可以通過發(fā)揮自身想象力閱讀詩(shī)歌以建立起第三文本，并重新給沉寂的詩(shī)歌文本注入新的活力，從而使詩(shī)歌成為一個(gè)生命的有機(jī)體。

三、詩(shī)歌：形式與內(nèi)容的有機(jī)結(jié)合體

如前文所述，柯勒律治認(rèn)為詩(shī)歌因想象力而形成一個(gè)形式與內(nèi)容有機(jī)結(jié)合的統(tǒng)一體。在他看來(lái)想象“在使相反的、不調(diào)和的性質(zhì)平衡或和諧中顯示出自己來(lái)：它……使形式從屬于內(nèi)容……”(柯勒律治，1984)而且與亞里士多德一樣，他也認(rèn)為詩(shī)“必須是一個(gè)整體，它的各部分相互支持、彼此說(shuō)明；所有這些部分都按其應(yīng)有的比例與格律的安排所要達(dá)到的目的和它那眾所周知的影響相諧和，并且支持它們”(柯勒律治，1974)。詩(shī)歌中的各個(gè)組成部分在一個(gè)知性、思想主題統(tǒng)領(lǐng)下有機(jī)的組合成一體。而它組成有機(jī)一體的手段則是想象力，因?yàn)椤跋胂罅哂幸环N連接思想與實(shí)物的力量”(布雷特，1960)，想象可以在理性與感性世界間建立起一座橋梁。想象使內(nèi)容具有了形式，而形式也因想象而獲得了內(nèi)容；二者因想象而融為一體，不可分離，藝術(shù)美就在這一有機(jī)統(tǒng)一體中體現(xiàn)出來(lái)。

正如柯勒律治在《文學(xué)傳記》中說(shuō)的“詩(shī)歌，即使是最崇高看起來(lái)最狂熱的頌歌，其內(nèi)部也有像科學(xué)一樣嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嫛?柯勒律治，1974)。盡管《古舟子詠》的場(chǎng)景可能貌似缺乏關(guān)聯(lián)，然實(shí)則出自詩(shī)人的深思熟慮，它無(wú)論是在內(nèi)容上還是形式上都具有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬓浴Ｕ沁@種邏輯性使詩(shī)歌的內(nèi)容與形式構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)的整體——只不過柯勒律治在這里把邏輯性隱進(jìn)了想象的世界，它要求讀者穿越想象力所營(yíng)造的五彩迷霧去探索詩(shī)歌言說(shuō)的密碼，從而使一切盡現(xiàn)眼前，即想象使“在場(chǎng)的東西與無(wú)窮多不在場(chǎng)的東西綜合為‘共時(shí)性’的一個(gè)整體”(張世英，2004)。要抓住那些不在場(chǎng)但恰恰是作者所要說(shuō)的東西即知性的東西，則我們只有打破這一“共時(shí)性”的整體，通過搜索在場(chǎng)的東西——感性意象以挖掘、還原不在場(chǎng)的知性。

首先，透過柯勒律治絢麗的想象，可以發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌從整體結(jié)構(gòu)上看就是一個(gè)近似于圓的整體：《古舟子詠》體現(xiàn)出了浪漫主義常出現(xiàn)的主題即身處自然一遠(yuǎn)離自然一回歸自然的過程。我們知道老水手作為柯勒律治文學(xué)語(yǔ)言所構(gòu)建的文學(xué)形象。除了感性的具體表現(xiàn)形態(tài)之外還是浪漫主義者柯勒律治的代言人，他的言行本身從某種意義上說(shuō)就是柯勒律治理想中的言行。“老水手象征著詩(shī)人自己，這趟航海旅行就是柯勒律治自身的精神冒險(xiǎn)旅行”(布雷特，1960)。而老水手或者說(shuō)柯勒律治之所以要進(jìn)行精神的冒險(xiǎn)旅行，是因?yàn)榭吕章芍握J(rèn)為“藝術(shù)家必須首先使自身離開自然，為的是以充分力量歸返自然”(柯勒律治，1984)。而人與自然的分裂恰恰是浪漫主義的象征。我們知道藝術(shù)家總是有一種尋找與自然同根性的趨向，一直以來(lái)人與自然都是渾然合一的，但在柯勒律治的時(shí)代，隨著資本主義的發(fā)展，人的社會(huì)性不斷膨脹，人與自然出現(xiàn)一種必然的割裂。這種過分膨脹的社會(huì)性使人失去了曾經(jīng)的與自然和諧相處的健朗人格。人要重新尋回與自然的同根性就必須暫時(shí)而徹底地離開自然以獲得重新回到自然的語(yǔ)根。故事中老水手起航時(shí)發(fā)之于自然，在大自然中體驗(yàn)自然的偉大，同時(shí)經(jīng)受自然的磨難——濃霧、冰雪。此時(shí)的他與自然是一體的，享受著自然的雨露，同時(shí)又震懾于自然的威力，從根本上說(shuō)他是一個(gè)自然人。然而當(dāng)他殺死帶來(lái)幸運(yùn)的水鳥信天翁后，他雖身處大自然，心卻已遠(yuǎn)離自然，他與自然已處于對(duì)立的位置；此時(shí)的他備受大自然的懲罰——肢體的焦渴、心靈的孤獨(dú)。因?yàn)槿伺c世界萬(wàn)物本是平等的，都是上帝的創(chuàng)造物：人和海鳥一樣都是自然的一部分，是平等的，當(dāng)人把海鳥殺死時(shí)，他其實(shí)已經(jīng)背負(fù)了社會(huì)性，從而也就違背了上帝所設(shè)定的自然法則，背棄了自然，異化了自身；所以他必然會(huì)受到自然的懲罰，為此付出代價(jià)，“墮落到一個(gè)荒涼而沒有活力的世界，在一個(gè)生不能生、死不得死的苦境中掙扎……人的存在、人的生命和人的行為都失去了意義……”(李燕喬，1989)因?yàn)槠x上帝的道路一步就會(huì)一下子掉進(jìn)最深的深淵，這其中沒有中間道路可言。然而也正是老水手這一遠(yuǎn)離自然使之領(lǐng)悟到了自身與世界萬(wàn)物的同源于上帝，并尋找到了接近大自然無(wú)聲之語(yǔ)的語(yǔ)根——憐憫、仁愛。正是通過這一語(yǔ)根，老水手之后才會(huì)對(duì)水蛇產(chǎn)生憐憫之心，從而最終在精神上回歸到大自然之中。而他在恢復(fù)了生命之后重新回到故鄉(xiāng)看似是回到了旅途的原點(diǎn)，但老水手已是此身非此身了：

他出發(fā)時(shí)是一個(gè)魯莽者，或許在他不自覺的不負(fù)責(zé)任里典型地體現(xiàn)了一個(gè)自然人。但他卻在旅程結(jié)束時(shí)完全變成了另一個(gè)人。他進(jìn)入港口時(shí)所見到的景物其實(shí)和他離開時(shí)是相同的，然而現(xiàn)在他開始用一種全新的眼光來(lái)審視它。罪過與苦難，懺悔與仁慈已經(jīng)生效了。.這次旅程對(duì)于老水手來(lái)說(shuō)就像是在心靈的黑夜中的漫游；在這漫漫的漆黑中，他從上帝那開始向相反的方向漫離。就像回頭的浪子，像所有被寬恕的罪人，他也是一個(gè)經(jīng)歷了死亡又獲得新生的人(布雷特，1960)。

老水手這一漫長(zhǎng)旅途背后其實(shí)是浪漫主義者的心靈之旅，“是浪漫主義者渴求探索永生靈魂與現(xiàn)世情感的象征。這趟旅行是柯勒律治的，因此它也就成了讀者的旅程”(高斯，1986)。都自自然而發(fā)，遠(yuǎn)離自然以尋找與之相契合的頓悟卻淪陷了，最后通過回歸自然獲得精神重生。老水手的孤獨(dú)、焦慮、迷茫正是柯勒律治(讀者)不斷尋找藝術(shù)的永恒與真諦之孤獨(dú)、焦慮、迷茫的見證。對(duì)于柯勒律治來(lái)說(shuō)，自然的定義在于心靈深處所體會(huì)的自然，是一種心理自然，人可以身處物理自然中而體會(huì)不到自然的意味，因?yàn)槿伺c自然距離的遠(yuǎn)近不取決于人在物理意義上身在何方，而在于身在其中卻感覺不到自然的存在——在他看來(lái)這種距離是最遠(yuǎn)的，也是人之最悲哀所在。

其次在語(yǔ)言上，《古舟子詠》也體現(xiàn)了柯勒律治的形式與內(nèi)容之有機(jī)整體的理論。柯勒律治認(rèn)為詩(shī)歌語(yǔ)言必須一致，而且必須符合自然存在的狀態(tài)。正是他的這一理論清楚地解釋了他在《古舟子詠》中繁復(fù)運(yùn)用古語(yǔ)，并在1817年版中加入旁注的原因。

《古舟子詠》作為《抒情歌謠集》中重要的一篇也是以歌謠體出現(xiàn)的。在英國(guó)，歌謠是始于11-12世紀(jì)，風(fēng)行于15-16世紀(jì)的民間文學(xué)，它經(jīng)常為推崇中世紀(jì)文化的浪漫主義者所利用。而柯勒律治借用歌謠這一古文學(xué)樣式又有其獨(dú)到之處。詩(shī)歌直截了當(dāng)?shù)拈_場(chǎng)白使讀者在一瞬間遁人中世紀(jì)的歌謠世界，以想象力為黏著手段的戲劇化突兀情節(jié)，以對(duì)話作為延續(xù)手段的情節(jié)與行動(dòng)，彌漫全詩(shī)的悲劇性色彩……等等無(wú)不在提醒讀者這是一首歌謠。而且，柯勒律治在借用歌謠這一古老體裁時(shí)一刻不忘給讀者以“古”(ancient)的味道：題目本身便標(biāo)明了這個(gè)詞，而隨處可見的古語(yǔ)則讓人仿佛身處古文世界中：如quoth(said)，eftsoons(at once)，spake(spoke)，ken(see)等等，彌漫著全詩(shī)的是一種滄桑的神秘。其實(shí)柯勒律治在這里所營(yíng)造出來(lái)的中世紀(jì)神秘氛圍是一種對(duì)環(huán)境的陌生化。它拉大了讀者與詩(shī)歌內(nèi)容的距離感以重塑一種閱讀空間，從而便于把讀者帶人那個(gè)逝去的世界中。柯勒律治的可貴之處在于復(fù)制舊文學(xué)樣式的同時(shí)，還在詩(shī)中加進(jìn)了自己的文藝?yán)砟睢⑺枷搿⑷松鷥r(jià)值觀等一如詩(shī)歌對(duì)情感的呼吁、對(duì)想象力的強(qiáng)調(diào)。在這里，雖然詩(shī)歌用的是中世紀(jì)的材料——舊形式、舊主題，但是詩(shī)歌本身已經(jīng)被賦予了現(xiàn)代性，它挑戰(zhàn)了那個(gè)理性的時(shí)代，描述了一個(gè)超自然的想象世界，強(qiáng)調(diào)了與理性時(shí)代嚴(yán)重相悖的想象力與情感，超越了禁錮英國(guó)文壇整整一個(gè)世紀(jì)的理性牢籠，展現(xiàn)了人類心智與情感的最深處。

此外，柯勒律治在1817年給詩(shī)歌加入旁注也是很有創(chuàng)造性的。這種加旁注的形式在一般詩(shī)歌創(chuàng)作中是很少見的，它營(yíng)造出來(lái)的一個(gè)重要效果是給讀者一種在閱讀一首遠(yuǎn)古歌謠的感覺——似乎詩(shī)歌是詩(shī)人記錄下來(lái)的，旁注是做記錄時(shí)加進(jìn)的個(gè)人理解。這種加旁注的手法使詩(shī)歌更加客觀化，因?yàn)檫@些旁注本身就可自成一體，組成一個(gè)對(duì)詩(shī)行所敘述故事的完整總結(jié)。它與詩(shī)行所創(chuàng)造的那個(gè)世界完全不同。它全知全能的敘事口吻使詩(shī)行的主觀世界更加客觀化，使詩(shī)行所創(chuàng)造的那個(gè)主觀虛構(gòu)世界與現(xiàn)實(shí)這一事實(shí)的世界聯(lián)成一體并顯示出一種確定性，從而為讀者提供一個(gè)廣闊的閱讀背景空間，并為讀者理出一份邏輯的閱讀思維。因?yàn)樵凇豆胖圩釉仭分形覀兂寺牭嚼纤值穆曇簦€有其他水手的聲音，宴客的聲音，死神、死中生之神的聲音，一切看起來(lái)雜亂無(wú)章一這大概就是柯勒律治同時(shí)代的讀者、評(píng)論家甚至是他的盟友華茲華斯認(rèn)為這首詩(shī)充滿碎片，沒有邏輯性可言的原因吧。柯勒律治雖然在開始的幾版中沒有加進(jìn)注釋，然而在1817年當(dāng)他的文藝創(chuàng)作理論完全成熟后，他給詩(shī)歌加進(jìn)了旁注。這一旁注在詩(shī)歌中起到了連接上下詩(shī)節(jié)，解釋一些超自然現(xiàn)象以連接超自然與現(xiàn)實(shí)的作用，因?yàn)榕宰⒖梢越o超自然現(xiàn)象傳達(dá)日常的信息，或者換句話說(shuō)“旁注使超自然現(xiàn)象熟悉化了”(里普金，1986)，因?yàn)椤芭宰⒔o整首詩(shī)投射了一道全新的光芒——第二種想象力”(里普金，1986)。盡管老水手的世界充滿戲劇性，存在著諸多看似無(wú)理性的因素，且人的行為也是任意的，但是“在旁注的世界，各個(gè)行為是有其因果聯(lián)系的，部分與整體一致，人的動(dòng)機(jī)不具有任意性”(里普金，1986)。例如通過旁注，我們可以了解到正是老水手內(nèi)心潛藏著的原罪意識(shí)導(dǎo)致了他的莽動(dòng)。此外，加注在西方文化中有著特殊的意味。在西方經(jīng)院哲學(xué)中，向來(lái)有給圣經(jīng)加注的傳統(tǒng)。柯勒律治給《古舟子詠》加注似乎也在暗示著：這是一部與圣經(jīng)處于相似地位的精神圣經(jīng)；他期望人們能奉之為圣經(jīng)，從而使之成為大眾精神的引導(dǎo)——這既符合歌謠的根本目的，也符合浪漫主義者所強(qiáng)調(diào)的詩(shī)人是世界立法者的信條。由此，柯勒律治進(jìn)一步證實(shí)《古舟子詠》是他經(jīng)過想象重新建構(gòu)的產(chǎn)物——想象力已經(jīng)使碎片的場(chǎng)景重構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)的整體；形式因想象的作用已經(jīng)賦予了內(nèi)容以美學(xué)的闡釋，并使內(nèi)容獲得了藝術(shù)秩序的力量。

而想象力之所以具有上述黏著力——把詩(shī)歌的形式與內(nèi)容有機(jī)結(jié)合起來(lái)，柯勒律治認(rèn)為從根源上說(shuō)是因?yàn)槠浔举|(zhì)就是有生命的，它生成并創(chuàng)造出自身的形式。柯勒律治認(rèn)為“想象力的規(guī)則就是生長(zhǎng)與結(jié)果的力量本身”(柯勒律治，1974)。他認(rèn)為植物與詩(shī)歌的特性是一致的。首先，植物源于種子，種子經(jīng)過孕育而長(zhǎng)出枝芽來(lái)，種子在一開始就孕育著一種統(tǒng)一的力量和整體原則，這種統(tǒng)一力量與整體原則決定了未來(lái)植物生長(zhǎng)出來(lái)的狀態(tài)。天才的藝術(shù)創(chuàng)作也是如此。天才在創(chuàng)作之前就蘊(yùn)含著一種統(tǒng)一的力量和整體原則，并在創(chuàng)作中遵循這種力量與原則，換言之，詩(shī)人在創(chuàng)作詩(shī)歌之前必須首先有寫作的母題，這一母題發(fā)于感情的某一興奮點(diǎn)，經(jīng)想象力的建構(gòu)而發(fā)芽。《古舟子詠》便是發(fā)于教人行善、心存憐憫這一古老的母題，經(jīng)過詩(shī)人連接知性與感性的想象能力，以感性形式把環(huán)環(huán)相扣的詩(shī)歌分為三個(gè)部分，以展現(xiàn)這一知性認(rèn)識(shí)。在這里，首先要有母題才能生發(fā)出部分，母題決定了詩(shī)歌內(nèi)容的三個(gè)部分，即魯莽無(wú)知一由于無(wú)知而犯下罪行并受到懲罰一由于受到懲罰而獲得教益，從而變得充滿智慧。其次，植物是生長(zhǎng)的，植物從內(nèi)在的能力源泉中自然產(chǎn)生，即詩(shī)歌的產(chǎn)生源于詩(shī)人內(nèi)在情感涌發(fā)的想象力，而非外界的刺激，這一充滿著想象力的情感在詩(shī)歌內(nèi)部悄然生長(zhǎng)，正如植物也是在其自身內(nèi)部悄然生長(zhǎng)的。他認(rèn)為最高形式的詩(shī)歌的最普遍最清楚的特點(diǎn)是詩(shī)歌源于詩(shī)人的天才本身。因此可以說(shuō)，正是老水手內(nèi)在的豐沛感情與想象力使之有別于其他水手而獲得了繆斯的垂憐，體驗(yàn)到那種超越肉體的獨(dú)特精神體驗(yàn)，所以是他而不是其他水手在敘述這一奇異的故事，并從中獲得永恒性。但是，源于自身的植物還必須充分吸收外界的泥土、空氣、光和水等，把它們?nèi)谌塍w內(nèi)，并自行組織成適當(dāng)?shù)男问剑怪癁樽陨碇铩＿@就像創(chuàng)作中的外在事件，它們刺激心靈深處的情感，使沉睡的心靈蘇醒，并對(duì)外界的事物進(jìn)行消化和吸收使之成為自身之物。在《古舟子詠》中，老水手雖然一開始時(shí)也是身處自然中，但由于沒有外在事物的刺激，感知不到自然的存在，即心理自然并沒有完全與物理自然融為一體，只有當(dāng)他深深震懾于自然的威力，并因偶然事件受到懲罰時(shí)才最終消化吸收了外界事物從而達(dá)到心理與物理自然的同一。而體現(xiàn)在詩(shī)歌創(chuàng)作中，詩(shī)人的情感與想象力必然要借助外在的詩(shī)歌體裁形式影響，即形式必然制約內(nèi)容。最后，一旦植物成熟了，它的結(jié)構(gòu)便構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)整體；正如詩(shī)歌一旦經(jīng)過想象力的修改調(diào)整、自行組織而完成之后便形成一個(gè)有機(jī)的整體；而且它始終以一個(gè)整體而存在，各個(gè)部分在整體中共存，但卻不能從中抽取出來(lái)，就像葉子之不能從植物母體上摘取下來(lái)一樣，一旦違背了就會(huì)蔫枯。《古舟子詠》雖然從整體結(jié)構(gòu)上可以分為三個(gè)部分：?jiǎn)⒑綍r(shí)身處自然中的懵懂自然人一殺死信天翁后身背沉重十字架的負(fù)罪者一充滿憐憫之心的得救者，但是這三個(gè)場(chǎng)景是系統(tǒng)式的部分，不僅每個(gè)場(chǎng)景本身是一個(gè)以分主題為中心而展開的有機(jī)想象詩(shī)行，而且場(chǎng)景與場(chǎng)景之間也有著內(nèi)在的聯(lián)系，具備連貫性和一致性，即三者是不可分離的，三個(gè)部分形成的是一個(gè)循環(huán)：身處自然一遠(yuǎn)離自然一回歸自然，缺了哪一項(xiàng)都是不完整的，各個(gè)部分因相互依存而獲得生命。在這里，從表面上看前一部分僅是導(dǎo)致產(chǎn)生下一結(jié)果的因素，但事實(shí)上它們之間的關(guān)系卻是環(huán)環(huán)相扣互為手段與前提的，因?yàn)樗鼈冃纬傻氖且粋€(gè)完整的圓，那就意味著沒有結(jié)果也沒有開始，開始意味著結(jié)束，而結(jié)束則意味著新的開始一回歸自然意味著身處自然，而身處自然意味著新的遠(yuǎn)離自然的開始，而老水手給宴客講述故事的結(jié)束也意味著他給另一個(gè)聽者敘述故事的開始；且老水手給宴客講述故事行為的結(jié)束同時(shí)意味著宴客故事的開始，因?yàn)椋?/p>

他仿如受了巨大震驚，

失去了感知，神色迷惘：

翌晨，變成了更嚴(yán)肅、智慧的人，

而且從此生活全變了樣。(第622—625行)

另外，當(dāng)我們讀者閱讀這首詩(shī)時(shí)，其實(shí)我們傾聽的是宴客的講述，他已經(jīng)成了另一個(gè)像老水手一樣的傳教者了。雖然他沒有像老水手一樣親身經(jīng)歷這一驚心動(dòng)魄的旅程，但運(yùn)用自己想象的創(chuàng)造力，他已經(jīng)重構(gòu)并體會(huì)到了老水手的故事，而讀者在傾聽并與其他讀者進(jìn)行交流或向未閱讀過本詩(shī)的人講述這一故事的時(shí)候，其實(shí)也是在運(yùn)用想象實(shí)現(xiàn)一種聽者與述者的共鳴，從而使這個(gè)故事因想象而不斷延續(xù)，實(shí)現(xiàn)沒有起始與結(jié)束的永恒。想象使之成為一個(gè)有機(jī)的整體，這個(gè)整體“是一個(gè)自生系統(tǒng)，由各部分在生命上的相互依賴所組成；如果離開了整體，部分就不能生存”(艾布拉姆斯。2004)。

簡(jiǎn)言之，想象的第一級(jí)給詩(shī)歌注入了直覺的情感從而使詩(shī)歌具有了生命，而第二級(jí)想象力則使詩(shī)歌具有了邏輯重構(gòu)的能力，使詩(shī)歌成為一個(gè)不可分的整體一是情感使之有機(jī)，是邏輯使之成為整體。兩級(jí)想象力的合成使詩(shī)歌從整體結(jié)構(gòu)上連接起來(lái)，加之古語(yǔ)與旁注的運(yùn)用，詩(shī)歌的語(yǔ)言形式與內(nèi)容形成有機(jī)的統(tǒng)一體。

四、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，《古舟子詠》無(wú)論從創(chuàng)作的過程、內(nèi)容、還是形式上都體現(xiàn)了柯勒律治的創(chuàng)作基本理論：詩(shī)歌產(chǎn)生于詩(shī)人強(qiáng)烈情感的自發(fā)進(jìn)射，并自由推動(dòng)詩(shī)人想象力發(fā)展以至詩(shī)行的出現(xiàn)。正是由于詩(shī)歌具有想象力的黏合作用，它的內(nèi)容與形式才能形成猶如植物一般的生命有機(jī)整體，從而獲得永恒生命的品格。另外，也是想象力使詩(shī)歌超越了詩(shī)人瞬時(shí)性的情感而融入了一種哲學(xué)與道德理念的關(guān)照，使詩(shī)歌蘊(yùn)含了理性的控制力，達(dá)到了知性美的高度。在柯勒律治以上的這些基本創(chuàng)作理論中或有與其他浪漫主義者相通之處，但其理性的豐沛情感與旖麗的想像卻使之始終在文論藝?yán)戎邪l(fā)出意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的個(gè)性聲音。

[主持人簡(jiǎn)介]蒲度戎(1968-)，男，四川南充人，英文博士，重慶大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師，外國(guó)文學(xué)研究所所長(zhǎng)。曾留學(xué)愛爾蘭都柏林大學(xué)三一學(xué)院英文系，師從NicholasGrene教授，研究英愛文學(xué)。目前，在復(fù)旦大學(xué)中文系跟隨陳思和教授從事“比較文學(xué)與世界文學(xué)”方向的博士后研究。代表作：專著《生命樹上鳳凰巢——葉芝詩(shī)歌象征美學(xué)研究》，主編教材《英美詩(shī)歌選讀》和《英美文論選讀》。學(xué)術(shù)興趣：英詩(shī)與詩(shī)論、愛爾蘭文學(xué)。

[主持人語(yǔ)錄]英語(yǔ)詩(shī)歌歷史悠久，星空燦爛，屬于世界文學(xué)中的瑰寶。英語(yǔ)詩(shī)人還有著論詩(shī)的優(yōu)秀傳統(tǒng)。研究英語(yǔ)詩(shī)歌和詩(shī)論一直是英語(yǔ)國(guó)家的文學(xué)教授和學(xué)者們的重點(diǎn)，今天依然存在巨大的拓展空間，在中國(guó)更是值得開拓和深入的文學(xué)研究領(lǐng)域。可以說(shuō)，英語(yǔ)詩(shī)歌和詩(shī)論是中國(guó)的外國(guó)文學(xué)研究者的大好舞臺(tái)。因此，《重慶大學(xué)學(xué)報(bào)》(社會(huì)科學(xué)版)擬長(zhǎng)期開設(shè)“英語(yǔ)詩(shī)歌研究專題”，倡導(dǎo)論文的前沿關(guān)注、理論深度、文本細(xì)讀、史料信服和空白填補(bǔ)，集中展示國(guó)內(nèi)英語(yǔ)詩(shī)歌研究的重要成果。