山水——文化的禪床

【摘要】中國文化與山水千絲萬縷的宗族式的血緣關系，使山水成了生命的圖騰、文化的圖騰；山水成了生命的禪床、文化的禪床，文化在禪床中涅槃了。

【關鍵詞】山水；文化；生命；宗教；禪床

中國文化與山水千絲萬縷的宗族式的血緣關系，使山水成了生命的圖騰、文化的圖騰，成了生命的禪床、文化的禪床。

文人在山水中進行人格修養，他們信仰山水，崇敬山水。寧靜的自然山水總能使人產生歸宿感，這是一種宗教性的歸宿，山水的人化是人向自然的真正邁進，是人對自然的皈依。無論是生命的南山，還是靈魂的草廬；無論是游者的小橋流水人家，還是漂泊人的聽雨亭。山水在中國文化中已經變成了一種象征，被文化抽象后的象征，浸透著某種歸結性的意義，我們每個人都躲避不開它。山水，成了文化人漫長人生的精神皈依點。宗教化了的山水和理念化了的風物，最能使有悟性的文人暢意適懷，于是，生命深處的那種野樸的欲求便自然放縱。所以，找幾叢花樹，覓幾竿修竹，辟一處荒林，尋一座南山……用這種自慰和自衛掩埋身前的孤傲和身后的空名，幻化知識分子的智慧，讓不能實現的志向躲進這樣一個逼仄的天地自樂耗散。這種安貧樂道的修身養性，成了文化人格結構中一個寬大的地窖，盡管單調平淡，也安全寧靜。

隱居西湖的林和靖以梅為妻，以鶴為子，遠離官場和市囂，吟出了“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”的愜意，還有劉禹錫“陋室”的閑然，陶淵明“南山”的悠然，柳宗元“孤舟”的恬然，王維“山居”的怡然……

這些純粹的文化人在社會人格上大多缺少旋轉力，無法與世俗力量周旋抗衡，無法與塵世中最普遍也最現實的觀念相處而居，逃避與遠離是最好的辦法。這一方面保全了自己免遭排擠打擊，另一方面又不違背內心靈魂并可以以清高自許。所以不管是身居逼仄的客舟，還是卜居狹窄的山水，都是疏淡了官場名利而又深明大義的。無論是草廬下聽雨的老漢，還是孤舟上垂釣的漁父；無論是登山遠嘯的仁者，還是臨水長嘆的智人，他們對人生與社會具有洞幽悉微的評判能力，即使屈居荒野之中、偏僻之里，也不會使自己的生命枯竭。

這樣一來，山水就成了他們生命修煉的禪床，就成了文化徜徉的禪床。我們整個民族殘斷零落的精神史，終于在這些山山水水中找到了一個安閑舒適的落腳處。這些落腳處都是文人們用一生的閱歷提煉出來的情景。

作為文化智者，他們可以安適書齋吸附靈魂，讓飄蕩在都市喧囂間的惆悵痛苦，也讓游離于塵世凡俗里的孤獨寂寞收伏在無數清靜的山山水水。只有在這樣的山山水水中，中國文化才能在人格方位上實現獨立。這樣文化山水所浸透的雅韻可以是古箏獨奏的清麗淡雅，可以是洞簫嗚咽時的深沉，也可以是橫笛高遠的超脫。

讓生命流連山水，讓湖光山色消磨他們的世俗的志氣，讓蘭菊的清香洗濯他們原有的俗濁，生命文化需要芬芳；讓修竹之葉拂去塵世的庸姿俗粉，生命文化需要氣節；讓小橋流水蕩滌凡世的塵埃，生命文化需要圣潔……此后，文人們就可以呼嘯山林，縱情山水，甚至可以“羽化登仙”了。

山水與文化遙相呼應，是山水走向了文化，還是文化走向了山水？反正山水文化已經融為一體了。當蒼勁的山水被注入了文化生命的血液，山水被文化調理得異常的文雅，成了一種可供觀賞的景致，中國文化需要這種景致。